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Al mio Guru
che mu ¢ venuto incontro e mi ha amato
prima come Rirpal
pot come Ajarb
dal quale questo libro ¢ venuto
al quale ¢ ritornato
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L’esperienza, qualora non vi fosse alcuna autorita
nel mondo, mi basta e mi avanza...

LA MOGLIE DI BATH

Nella maggior parte det libri I’ “10” o prima persona viene omesso; in questo
sara conservato, il che, per quanto riguarda la nota personale, costituira la

differenza principale.
THOREAU, WALDEN
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Questa ¢ una storia vera. Alcune parti possono sembrare inverosimili, ma
sono vere lo stesso. Il racconto ripercorre tutto il periodo dell’associazione
con il mio Guru, Kirpal Singh, la fase della terribile confusione che segui la
Sua morte fisica nel 1974, il modo dolce e meraviglioso in cui fui trascinato
all'incontro con il Successore, Ajaib Singh. Termina con il secondo viaggio
all’ashram di Ajaib Singh, nel maggio del 1976. Naturalmente la storia non ¢
finita li; ma tutto quel che ¢ successo sin da allora (I’associazione meravigliosa,
estremamente proficua con Ajaib Singh, I'incredibile espansione del Suo la-
voro, il fatto che centinaia di occidentali ogni anno tralascino la civilta per
due settimane di soggiorno nel Suo ashram del deserto, 1 Suoi giri del mon-
do), un giorno potra avere spazio in un libro a parte: ¢ troppo per questo.

Kirpal Singh aveva predisposto per me con precisione la struttura, 1 titoli
dei capitol, la lunghezza del libro, e ho fatto del mio meglio per obbedirgli
alla lettera.

Con il permesso del Maestro sono state incluse alcune esperienze spirituali,
ogniqualvolta la narrativa non avrebbe avuto senso senza di esse. Non sottin-
tendono affatto qualunque grado di competenza spirituale o di “sviluppo” da
parte mia. Tali esperienze sono, o dovrebbero essere, la norma sul sentiero
spirituale, e I'obiettivo finale di chi pratica sta ben al di 1a di esse. Inoltre, ogni
1niziato puo testimoniare che se ¢’¢ un punto ben chiaro, si tratta proprio di
questo: qualsiasi esperienza spirituale o mistica ¢ completamente un atto di
grazia, un dono del Guru. Nessuno di noi merita alcunché seguendo questa
falsariga, e se lo pensiamo, siamo morti.

Ho un debito enorme con molte persone, come la narrazione (spero) chia-
risce, in particolar modo con la mia famiglia — con Judith, con Miriam, con
Eric — per averla vissuta con me. Ma sarebbe terribilmente inopportuno se
non notificassi al cospetto di tutti la mia gratitudine a Susan Gilb, il cui consi-
glio e il cul incoraggiamento, sempre saggi, mai carenti, furono il fattore che
mi permise di obbedire al Maestro e di scrivere il libro. Le saro sempre grato.

RUSSELL PERKINS



VIII

Chuedete e vi sara dato;
cercate e troverete,
bussate ¢ vt sara aperto.
Perché chiunque chieda riceve,
¢ chi cerca trova
¢ a chi bussa sara aperto.
MATTEO 7, 7-8

Chiungue cerchi il Satguru, lo trovera per certo
i quanto 1l Satguru é un’incarnazione elernamente
presente sulla terra.

SAR BACHAN 2, 208



IN CERCA DI UN MAESTRO 1

Capitolo primo
In cerca di un Maestro

Questa ¢ la storia delle mie avventure con due uomini santi. Che cosa si
intende con “uomini santi”? Che cos’¢ la santita? Per la maggior parte
di noi, ¢ quel che non possediamo, pur anelandola inconsciamente.
Per gran parte della nostra esistenza conviviamo con il pianto della nostra
anima: un lungo, monotono gemito nelle profondita dell’anima, che segui-
ta da tanto, cosi tanto che da tempo abbiamo smesso di prestargli ascolto.
A intervalli s1 apre un varco e noi dobbiamo prestargli ascolto, ma solo at-
traverso qualsiasi apparato uditivo abbiamo sviluppato. Se questo manca,
coglieremo solo una nota e ci comporteremo di conseguenza; ma se fun-
ziona pienamente, non sperimenteremo piu un gemito, ma una sinfonia
travolgente... una cascata, in realta, che ci trascinera allorché rimbomba
I'insaziabile, disperato, ansimante bisogno di santita dell’anima.

Possiamo intendere la santita in vari modi.

1) Santita vuol dire andare a Casa — ritornare alla nostra Sorgente. Quel-
la parte di noi che desidera ritornare, ¢ una parte con la quale di rado
siamo in contatto, quindi ¢ difficile per noi ascoltarla. Dobbiamo entrare
in contatto con la nostra anima per poterla capire. Nondimeno, una santa
persona, per definizione, ¢ una persona che ¢ ritornata a Casa oppure una
che si adopera per farlo.

2) Santita ¢ totalita. Ristabilendo la capacita di discernere dell'io e delle
varie facolta per riuscire a diventare consapevoli del dolore dell’anima, noi
diamo inizio a quel processo di unione in noi stessi per il quale eravamo
nati.

Quando incominciamo a sentire il pianto della nostra anima, ci in-
camminiamo verso la santita .

S1 puo anche reputare la santita come una luce brillante, bianca che,
nel passare attraverso un prisma, si divide in tanti colori: onesta o integri-
ta, amore, non violenza, castita, eccetera. Mentre ¢ raro trovare esseri
umani che st siano resi completamente integri, al punto che la luce bianca,
brillante splenda in modo inequivocabile tramite di essi, non ¢ altrettanto
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raro trovare esserl umani in cul sia manifesto pienamente un colore. Ma-
gari le loro vite sono assai imperfette in altri modi, tuttavia se ci mostrano
in pratica una sfaccettatura della santita, hanno il potere di impressionare
le nostre vite e di commuoverct in profondita.

L’idea di “cercare” Dio o di contattare Dio, o la Verita, o qualsiasi cosa
s voglia, risulta stravagante. Kabir dice: “Rido quando sento che il pesce
nell’acqua ¢ assetato”. Perché dobbiamo cercare cio che possediamo gia?
Eppure gran parte della ricerca, che dobbiamo compiere nella nostra vita,
non ¢ altro che cercare quel qualcosa che gia abbiamo, ma con il quale ab-
biamo perso contatto. Senza dubbio la nostra anima esiste, ma dove? Possia-
mo ascoltarla? Cercare ¢ un altro nome di imparare ad ascoltare; ¢ un
altro modo per suonare una nota oggl, una nota domani affinché, a poco a
poco, emerga una sinfonia — la sinfonia del nostro sommo Sé.

Ma la prima nota ¢ indubbiamente il gemito di un’anima che muore di
fame. Quando impariamo ad ascoltarla, il resto segue. E con la prima,
travolgente consapevolezza dell’agonia della nostra anima — vale a dire,
che noi siamo in agonia — diventa chiarissimo che abbiamo bisogno di aiu-
to.

Nella mia vita udii frammenti ed echi della sinfonia della mia anima ad
intervalli sin da un’eta precocissima, ma divenni astuto ad evaderli. Uno
dei primi ricordi risale a quando mia madre mi lesse 1l Mago di Oz, ed in
seguito mi porto a vedere 1l film, che era appena uscito. Questo avvenne
nel 1939 quando avevo quattro anni: sia il libro sia il film mi impressiona-
rono in modo tremendo e le mie prime, vive reminiscenze sono centrate su
questa doppia esperienza. Mi ¢ sempre piaciuta la storia (in verita, tutte le
storie di Oz), ma soltanto da adulto mi sono reso conto che quella storia ¢
una parabola sbalorditiva del viaggio verso casa dell’anima, e ho capito
I'influsso importante che ha esercitato in seguito sulla mia vita, essendone
stato impressionato in modo cosi vivido ad un’eta precoce.

In seguito mi fu dato un libro comico basato sulla Bibbia (Pictures Stories
Jfrom the Bible). Mi piaceva. Era pieno di storie di persone che parlavano con
Dio, presentate con estrema naturalezza. Nel leggerlo fui toccato dal fatto
che questa era la norma, che gli esseri umani dovevano avere un rapporto
intimo con Dio. Ne chiesi al riguardo a mia madre ed ella disse che una
volta era cosi, non piu ora. Non discussi, ma nel mio cuore sentii che era
possibile anche ora.
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A quattordici anni incominciai a leggere la Bibbia. Pensai che sarebbe
stato appropriato principiare con la vita di Cristo e con il Nuovo Testa-
mento. Lessi con piacere il resoconto di Matteo sulla nascita di Gesu e sul-
la visita dei magi, e poi, in men che non si dica, mi addentrai nel Sermone
della Montagna. Ero andato in chiesa la domenica per tutta la mia vita
scolastica, ed ero cresciuto in una famiglia cristiana, ma non avevo mai u-
dito nulla del genere. “Non giudicare cosi che tu non debba essere giudi-
cato”, sentivo che mi si rizzavano 1 peli sul collo. Pensai, qualcuno ha mai
letto questo? Allora come puo esistere la societa? “Benedetti sono 1 puri di
cuore poiché vedranno Dio”. Pensai, ¢ una promessa? E se ¢ cosi, quan-
do? La lunga sezione sul giuramento mi sconvolse per la sua bellezza e la
imparai a memoria. Ma alla base di tutto c’era un concetto dell'universo
con il quale non mi ero mai imbattuto prima, pur essendo stato associato
con 1 cristiani per tutta la vita. Questo fu sconcertante per un ragazzo di
quattordici anni; 'impressione che mi rimase, era che gli insegnamenti di
Gesu non avevano nulla a che fare con la religione cristiana.

Un anno o due dopo lesst alle superiori il Walden di Thoreau (non per le
superiori, non era previsto, ma mentre ero nelle superiori) e ricevetti la
stessa reazione: avevo sentito parlare di Thoreau per tutta la mia vita e
tutti parlavano di lui con rispetto, per non dire venerazione. Ma nessuno lo
aveva maz letto. Infatti nella mia vita non avevo mai sentito dire qualcosa di
vagamente paragonabile a quel che leggevo nel libro. Ancora avvertii
quella sensazione viscerale di un universo dal quale 1o ero tagliato fuori,
ma non lo erano Gesu e Thoreau — come se essi fossero riusciti a stringere
la chiave, mentre 1o la stavo ancora cercando annaspando; in realta, prima
di leggerli, non sapevo nemmeno che ci fosse qualcosa da aprire.

Nel 1950, a quindici anni, Billy Graham venne a Boston a condurre
una serie di incontri revivalisti che furono pubblicizzati al massimo nel Bo-
ston Globe (n.d.t. il quotidiano di Boston). Noi vivevamo nel New Ham-
pshire e non potei parteciparvi di persona, ma ero affascinato: queste
persone capivano quello di cui parlava Gesu? Mi sembrava di si; di sicuro
avveniva una trasformazione della vita umana, o cosi sembrava. Gesu,
Dio, la morte, ’'anima umana avevano importanza. Occupavano un posto
centrale nella coscienza evangelica, non erano relegate in un angolo remo-
to e dimenticate eccetto che per convenienza. Il bisogno incalzante e la
premura personale per lo stato della propria anima mi sembravano reali e
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importanti, e presi sul serio gli evangelisti e la loro interpretazione della
Bibbia. A tempo debito, I’1 1 luglio 1951, in accordo all’attuale Chiesa Bat-
tista Evangelica della Laconia, nel New Hampshire, 10 “rinacqui”.

Metto le virgolette attorno alla frase poiché tanto tempo fa credevo che
I'esperienza di quella sera rappresentasse in effetti “la rinascita” !, a cui si
riferiva Gesu. Certo, accadde realmente qualcosa; lo sforzo richiesto per
presentarmi all'intera congregazione fu enorme e cagiono un incredibile
sollievo emotivo. Nonostante avessi frequentato la chiesa per qualche tem-
po, di fatto non capivo la sua teologia; sapevo soltanto che Dio esigeva
un’affermazione pubblica del mio amore, del mio abbandono a Lui e della
mia fede in Cristo. Per parecchio tempo non riuscii a comprendere le im-
plicazioni piu sottili della teoria “dell’espiazione delegata”, e quando lo fe-
ci, non mi piacque. La accettal con riluttanza per un po’, poi rinnegai
tutto il sistema. A quel tempo (dopo due anni in un collegio evangelista)
ero giunto alla conclusione che gli evangelisti non avevano niente a che fa-
re con Gesu piu di qualsiasi altro, forse ancora meno.

In primo luogo obiettavo all’innesto della teologia in un’esperienza che
¢ reale, ma indefinibile. Che l'esperienza evangelica “della rinascita” o
“della salvezza” sia la stessa cosa di cut Gesu parlava o no (e in seguito
spieghero perché non penso lo sia, e quel che penso Gesu descrivesse), ri-
mane comunque 1l fatto che ¢ di per s¢ un’esperienza emotiva molto reale
e soddisfacente per il convertito. Ma nessuno sapra mai senza la conferma
di un esercito di ministri, di “esperti” nella Bibbia e di anziani cristiani
che, come parte integrante della sua conversione, ora egli deve credere
nell’assoluta infallibilita e nella perfezione della Bibbia; in un Dio che ha
creato gli esseri umani ben sapendo che la vasta maggioranza sarebbe an-
data a finire all'inferno; in una prospettiva dell’'universo che considera giu-
sto ed appropriato il fatto che un Dio amorevole e misericordioso
affibbiera una punizione infinita per un peccato finito. Con l'andar del
tempo fu chiaro che nessun Dio degno di adorazione si sarebbe comporta-
to in un modo tale da renderlo moralmente inferiore ai suoi adoratori: se
persino 1o riuscivo a vedere I'ingiustizia di un inferno eterno in risposta a
pochi anni di lotta, perché non doveva vederla lui? Mi sembrava che ado-
rare un tale Dio soltanto per salvare la mia pelle, mi rendeva indegno tan-

I Vedere il terzo capitolo del Vangelo di Giovanni.
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to quanto lo era lu.

Pertanto lasciai la fede evangelica nel 1954, e non me ne sono mai pen-
tito.

Nella confusione dovuta al crollo della fede, mi disinteressai completa-
mente della religione ed 1l vivo desiderio di capire, di colmare quel vuoto
gigantesco, fu deviato verso il teatro. Entrai nella scuola di Teatro e di Ar-
te dell’universita di Boston nell’autunno del 1954 e per 1 due anni successi-
vi studiai recitazione e regia con Alexander Kirkland, Peter Kass, Jose
Quintero e altri. Mi piaceva. Conobbi proprio bene Shakespeare e Shaw
(i avevo gia incontrati in precedenza) e venni a conoscere per la prima
volta Ibsen, Brecht, Chekhov, Synge e T. S. Eliot. Infine decisi che ero piu
portato alla scrittura che alla recitazione e nella primavera del 1956 lasciai
I'universita di Boston, pur continuando a vivere nelle vicinanze e a mante-
nere 1 contatti con molti amici.

Durante questo periodo lessi [ fratelli RKaramazov e aggiunsi Dostoevsky
alla lista dei miei idoli letterari (lessi pure Guerra e pace, ma il mio amore per
Tolstoy venne molto dopo con una seconda lettura). Quanto piu mi consi-
deravo uno scrittore, tanto meno scrivevo. La maggior parte della mia e-
nergia era diretta al modo in cui pensavo uno scrittore dovesse vivere, che
includeva alcoolismo, frequentare feste, infine lavorare il meno possibile e
“prendere soldi in prestito” il piu possibile, e al di sopra di tutto, parlare...
infiniti ettolitri di discorsi che scorrevano scorrevano scorrevano nei bar e,
quando esst chiudevano, nei ristoranti aperti tutta la notte. C’¢ una riga
dall’Urlo di Allen Ginsberg, scritto durante questo periodo, che mi colpi
quando la lessi la prima volta e mi ¢ rimasta impressa: “Sprofondammo
tutta la notte nella luce sottomarina del Bickford”. A noi non sembrava
che stessimo sprofondando; ci pareva di dissertare e di essere alle prese
con ogni possibile dilemma dell’'universo. Ma, in realta, noi stavamo spro-
fondando e dibattendoci nella marea delle onde interminabili della dialet-
tica.

Nell’estate del 1956 passai due mesi in una casupola sulla terra di un
mio amico nella campagna del New Hamsphire (non lontano dalla casa
dei miei genitori) cercando di scrivere un romanzo, e fallendo.
Quell’autunno tornai a Boston e incominciai il mio ultimo anno di lavoro
come inserviente d’ospedale. Allorché I'autunno lascio il passo all’inverno,
le mie vecchie domande e preoccupazioni si riaffacciarono di nuovo, ben-
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ché all’inizio in modo cosi sottile da esserne consapevole a malapena. Per
la prima volta dopo circa tre anni, gli interrogativi riguardanti le verita ba-
silari ripresero gradatamente il loro solito posto. Nella settimana di Natale
nel 1956 vi fu la prima assoluta de I diect Comandamenti, ed andai a vederlo.
Non ¢ considerato un grande film, lo so, ma lo trovai avvincente. La rela-
zione intensamente personale di Mos¢ con Dio mi commosse in modo
profondo. Lo vidi varie volte.

Il primo giorno del 1957 stavo lavorando come inserviente su chiamata
al New England Baptist Hospital. Rimasi solo in sala operatoria per tutto
il giorno; non vi fu quast nessuna chiamata. Feci del mio meglio per sop-
pesare 1 pensieri e le sensazioni che si erano accumulati. Certe cose si era-
no sistemate: capii che o esisteva ’assoluta Verita oppure non esisteva; nel
primo caso sapevo con chiarezza travolgente che dovevo trovarla; se non e-
sisteva, 1l mio operato non aveva importanza, quindi perché non avrei do-
vuto comportarmi come se fosse esistita davvero? Uso il termine
“travolgente”, anche se scrivere riguardo a questo richiede molte parole e
sembra frutto di una conclusione ragionata, di fatto realizzai tutto nella
frazione di un secondo. Il ragionamento venne in seguito. Da quel giorno
fino ad oggi ho capito che il mio lavoro ¢ di trovare la Verita Assoluta;
non sto parlando per gli altri. Era una convinzione personale e tale ¢ rima-
sta. Varie volte nella mia vita ho udito in modo inconfondibile la voce del-
la mia anima; questa fu la prima, e da questa segui tutto il resto.

Tuttavia sussisteva il problema di come. Avevo fatto una promessa inte-
riore con la massima serieta, e per la prima volta nella mia vita mi sentivo
in pace con 'universo. Ma che fare dopo? Non avevo nessuna idea. Di
puntimbianco mi ritornarono in mente le parole del Sermone della Mon-
tagna, che si erano impresse nella mia anima anni prima: “Chiedete e vi
sara dato; cercate e troverete; bussate e vi sara aperto. Perché chiunque
chieda riceve, e chi cerca trova e a chi bussa sara aperto. Chi tra di voi se
il figlio gli chiede un pane, gli dara una pietra? ... Percio, se voi che siete
cattivi sapete dare buoni doni ai vostri figli, quanto piu il Padre vostro che
¢ nei Cieli, dara 1l bene a chi glielo domanda!”.? Non avevo mai capito
queste parole; per tante altre parole di Gesu non c’¢ spazio nella teologia
cristiana tradizionale. Ma ora era come se Gesu 1n persona stesse parlando

2 Matteo 7, 7-11.
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direttamente alla mia essenza piu remota, e queste parole mi sostennero e
mi dettero speranza nel corso dei mesi. Mi resi conto che avendo preso
I'impegno verso 'universo con quell’zntenzione, spettava all’universo mo-
strarmi 1 passt successivi. Mi resi pure conto che mentre questo sembrava
furiosamente, ridicolosamente presuntuoso una volta verbalizzato, era
nientemeno con esattezza quello che Gesi intendeva. E cosi accadde, nella mia
esperienza, che la promessa fu rispettata e mi fu mostrato senza alcun
dubbio che le parole di Gesu intendevano in modo scrupoloso quel che
sembravano intendere.

II giorno dopo aver fatto questa promessa, un amico mi diede un libro
dicendo: “Ecco, penso che tu debba leggerlo”. 11 libro era A New Model of
the Unwerse di P. D. Ouspensky, e non avevo mai letto un libro del genere:
ogni paragrafo era una nuova rivelazione. Era il libro di cui avevo biso-
gno, lo capii subito; mi diede la conoscenza teorica che mi serviva per at-
tuare la mia ricerca. Per la prima volta lessi riguardo all’ “esoterismo”, che
esiste una conoscenza connessa al conseguimento della Verita, che occorre
cercarla ma si puo trovare, che ci sono tuttora persone in vita sulla terra
che ’hanno fatto. Bisogna cercarli in quanto, una volta trovati, possono
aiutarci a diventare come loro. Nel capitolo sul Superuomo, Ouspensky
scrisse che quando noi cerchiamo il Superuomo al di fuori di noi, lo tro-
viamo in noi e quando lo cerchiamo in noi, lo troviamo fuori di noi. Quel
passaggio mi fece un’impressione straordinaria.

Mentre leggevo questo libro, menzionai ad un buon amico, un poeta, le
frasi oggetto della mia riflessione ed egli rispose che anche lui aveva avuto
un’esperienza simile e stava cercando cose piu elevate. Incredibile, erava-
mo stati amicl per un anno e mezzo e compagni di camera per tre mesi,
non avevamo mai discusso una sola volta al riguardo. Il giorno dopo egli
mi presento ad un altro giovanotto che aveva appena conosciuto; anche
lui stava cercando la verita. E prosegui cosi: in brevissimo tempo un grup-
po di noi, che includeva fra le quattro e le otto persone, aveva messo in
comune le proprie risorse e le proprie intuizioni per cercare insieme la ve-
rita.

Eravamo serissimi nella nostra ricerca ed essa era duplice, utilizzava sia
1 libri sia le persone viventi. Per poter capire la natura della nostra iniziati-
va, ¢ necessario dimenticare lo sviluppo degli ultimi vent’anni (sto scriven-
do nel 1978) e ritornare al 1957 quando parole come guru e karma erano
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quast completamente sconosciute, quando nessuno al di fuori della Chiesa
Avventista del Settimo Giorno era vegetariano, quando le idee esoteriche
e mistiche erano pressoché confinate ai cosiddetti “circoli occulti”: un
mondo di occultist, astrologi, spiritisti a quel tempo quasi esclusivamente
di mezza eta e mezzo borghesi, considerati in genere una specie di “fran-
gia estremista” dagli intellettuali rispettabili. Allora la nostra ricerca era un
progetto del tutto diverso da quel che puo essere oggi: eravamo ostacolati
da una scarsita di risorse, una mancanza di qualcosa di promettente fra cui
cercare, mentre oggi ¢ vero I'opposto: il ricercatore deve farsi strada attra-
verso un sottobosco rigoglioso di idee spesso in contflitto, prima di raggiun-
gere quel che realmente vuole... purché non st accontenti di meno.

Poco dopo aver incontrato 1 miel nuovi amici ed aver costituito un
gruppo serio con obiettivi reali, uno di loro mi suggeri che il libro di Ou-
spensky, In Search of the Miraculous (n.d.t. edito in italiano da Astrolabio con
il titolo Framment: dv un insegnamento sconosciuto), sarebbe stato per me molto
piu vantaggioso di A New Model of the Universe. Aveva ragione, The New
Model, benché ricco di concetti e di idee in germe, purtroppo ¢ miserrimo
di particolari. A quanto pare, In Search of the Miraculous ¢ una trascrizione
parola per parola di una serie di conferenze tenute da G. I. Gudjieff (che
scopril per la prima volta) ed ¢ assai minuzioso. Per la prima volta nella
mia ricerca lessi le parole autentiche di un vero insegnante contemporaneo
con una conoscenza ¢ una posizione reali, e l'effetto fu strepitoso. Divenni
ossessionato da quel libro, lo pensavo costantemente, me lo sognavo. Ave-
va il campanello della verita, ed 10 lo udii. Tramite questo libro capii che
cos’¢ una “scuola esoterica”, un gruppo di studiosi che imparano a tra-
sformare e a trascendere sé stessi per realizzare del tutto il proprio poten-
ziale, lavorando e studiando sotto un insegnante che lo ha gia fatto. Lessi per
la prima volta che tutti gli esseri umani sono addormentati, che essi sono
incapact di “fare” o di “agire”, ma possono soltanto reagire, che sono tutti
alla mercé delle circostanze, degli stimoli esterni, dei loro desideri e timori
involontari, che sono di fatto “macchine” piuttosto che esseri umani, e che
fino a quando questa condizione persiste, non si puo parlare di psicologia,
ma solo di meccanica: invero una terribile immagine dell’'umanita! Eppu-
re, esaminando la mia propria vita e la vita di quelli attorno a me, una vol-
ta messo da parte ogni sentimentalismo e ogni illusione, era lapalissiana.
Per giunta, c’era una via d’uscita: le persone che erano arrivate a capire
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come stavano veramente le cose, grazie a un lavoro comune e sottomet-
tendosi alle istruzioni ed alla disciplina di un insegnante competente — non
competente al mero livello intellettuale — potevano sviluppare in sé stessi la
capacita di invertire il processo, di svegliarsi, di agire anziché reagire e di
innalzarsi al di sopra di tutto il caos.

D1 pari passo con le letture, esplorammo personalmente ogni individuo
e ogni gruppo nella zona di Boston che dimostrasse dz sapere di pui di quanto
sapevamo not. Questa era la frase che usavamo come criterio, e naturalmen-
te aveva un significato ben specifico: da chiunque fossimo andati, avrebbe
dovuto conseguire qualcosa di reale pur senza esigerne tanto; qualora 1
suol conseguimentl fossero stati superiori ai nostri, avremmo potuto impa-
rare qualcosa. Decidemmo pure di esaminare ogni persona e ogni gruppo
con una mente assolutamente aperta fino a quando eravamo con loro, e di ana-
lizzare e di riflettere soltanto in seguito. In questo modo avremmo avuto la
massima opportunita di imparare.

Ma non imparammo tanto. Le mie memorie di quei giorni e di quelle
notti invernali a Boston sono un miscuglio curioso di intensa eccitazione
ed aspettativa da una parte, e di una serie di delusioni ridicole dall’altra:
incontri monotoni, quasi squallidi con medium al secondo piano di cata-
pecchie; trattative con una signora rosacrociana molto paffuta di un metro
e cinquanta per quanto ci avrebbe fatto pagare per le nostre lezioni (che
non avvennero mai per una ragione che ho dimenticato); un incontro con
un piccolo ministro spiritista, che si sfregava continuamente le mani, e con
la sua enorme e formidabile moglie, entrambi ben vestiti, nel loro appar-
tamento di Back Bay, durante il quale ci informarono dell’ambizione della
loro vita... che un giorno il loro spirito guida avrebbe suonato la tromba
che giaceva sul pavimento del salone.

Tuttavia nel mezzo delle nostre lotte in questi vicoli ciechi, fummo so-
praffatti da una ventata di speranza. Venne, ancora, sotto forma di un li-
bro: L’autobiografia di uno Yogi di Paramhansa Yogananda. Chiunque abbia
letto questo libro, di certo converra che ¢ uno dei libri spirituali piu straor-
dinari; rivoluziono completamente la nostra ricerca, innanzi tutto introdu-
cendo una nuova parola nel nostro vocabolario: India. Dopo aver letto
poche pagine, sapevo con assoluta certezza che quello che stavo cercando
erain India — e sapevo che stavo cercando un Guru.

Ci leggemmo reciprocamente il libro nei ristoranti e nei bar di Boston,
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attardandoci sulle tazze di caffé fino a quando osavamo in un posto, poi
cambiavamo e andavamo in un altro. Se arrivavano amici, li obbligavamo
ad ascoltare. Per la prima volta venni a sapere in modo particolareggiato
dell'idea del karma e della reincarnazione; capii che cosa si intende con
Maya o “illusione”; lessi per la prima volta 1 nomi di Kabir e Nanak, come
pure feci la conoscenza di centinaia di personalita spirituali orientali ed
occidentali, che risaltavano dalle pagine in uno sfavillio di luce; e al di so-
pra di tutto, a cominciare dalla primissima frase del libro, afferrai il valore
dell'iniziazione e della suprema importanza della relazione “discepolo-
guru”. Quando ripenso all’effetto prodotto da quel libro, alla speranza che
porto, al mondi che apri, all'incoraggiamento che diede, mi rendo conto
che 1l mio debito verso il suo illustre autore ¢ immenso.

Di1 tutte le figure presentate nel libro con estrema vividezza, quella che
piu mi parlava direttamente, era anche la piu sfuggevole. Infatti, st puo
perdonare il lettore ordinario nel caso dubiti della sua esistenza. Certo,
molti miei amici la mettevano in dubbio, coloro ai quali forzavamo la let-
tura delle sue avventure. Mi sto riferendo, naturalmente, a Babaji, lo yogi
dell’Himalaya, vecchio mille anni, che era il guru del guru del guru di Yo-
gananda; ritenevano che vivesse ancora sulle montagne,® seguendo un
modo di vita miracoloso con un pugno di discepoli, che annoverava (se-
condo 1l libro) due americani. Due americani! Oh, oh! Come avrei deside-
rato essere il terzo americano ammesso a quel gruppetto! In un angolo del
mio cuore promisi fermamente di non accettare come Guru nessuno che
fosse di levatura inferiore a quella di Babaji. Fu un voto vero e proprio, e
vissi in base ad esso.

Qualche tempo dopo aver letto Autobiwgrafia di uno Yog, feci visita alla
mia famiglia nel New Hampshire. Sul treno di ritorno a Boston riflettevo
sulle esperienze dei mesi passati e nel pensare a tutte le persone che avevo
incontrato ed ai libri che avevo letto, al cambiamento della mia vita e alla
comprensione acquisita, erompeva un’incredibile ondata di anelito e con il
tutto 1l mio cuore, con tutta la mia anima e con tutta la mia forza volevo
un Guru. Pregai Babaji: “Per favore, per favore portami da un Guru; vor-
rei che fossi tu, ma se questo non ¢ possibile, che sia qualcuno non inferio-

3 Quantunque, da allora, Baba Ji sia stato identificato con Hariakhan Baba, che esiste incon-
testabilmente (n.d.t. ¢ morto nel 1984), alcuni hanno messo in discussione questa identifica-
zione, compreso un mio amico che sostiene di aver incontrato personalmente il vero Baba Ji.
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re a te”. Per la prima volta in vita mia pregai con tutto il mio essere, e
quella preghiera fu esaudita, pero non ricevette subito una risposta. Come
se lo sforzo per arrivare fino a quel punto mi avesse esaurito, ritornai a
dormire: mi impelagai con una ragazza, feci un grande sforzo per ottenere
la patente di marinaio mercantile e dimenticai la mia ricerca non del tutto,
ma i buona parte, poiché non avevo perso quel che avevo acquisito. Cesso
di essere la realta primaria della mia vita.

Il primo accenno di risveglio venne una sera nel settembre del 1957.
Stavo camminando con un amico quando incontrai una delle persone con
cul avevo cercato. Non ci vedevamo da vari mesi. Quando mi vide, mi tird
da parte e disse: “Abbiamo trovato qualcosa di buono. Sei ancora interes-
sato?”. Risposi educatamente che lo ero ed egli mi diede I'indirizzo di un
posto e 'ora dove avveniva una specie di incontro, che dimenticai senza
indugio.

Dopo circa un mese, alla fine di ottobre, venne a trovarmi nel mio ap-
partamento un altro amico che aveva fatto parte del nostro gruppo. Egli
non spreco affatto tempo. “Abbiamo trovato la verita e pensiamo che do-
vresti condividerla anche te”. Fui educato, ma indifferente: “Non sono in-
teressato a nessuno a meno che sia elevato tanto quanto Babaji”. II mio
amico si chino in avanti, mi guardo fisso e dichiaro con assoluta convin-
zione: “Quest’'uomo ¢ piu elevato di Babaji”. Subito feci un sobbalzo, il
cuore palpito ed esclamai stupito: “Com’e possibile? Ha piu di novecento
anni?”. Il mio amico rise. “No, non li ha. Ma non ¢ questo il criterio.
Quest’'uomo ¢ un Satguru, un Maestro dei Maestri, 11 Maestro piu elevato
che ci s1a”. Satguru! Non avevo mai udito prima quella parola. “Come si
chiama?”. “Il suo nome ¢ Kirpal”.

RKirpal! Udii quel nome la primissima volta, quanti milioni di volte da al-
lora? Stavo tremando ed ero completamente sveglio, ma ero ancora incre-
dulo, perché non avrei dovuto esserlo? Tuttavia una parte di me sapeva
benissimo quel che stava avvenendo. Quell’amico promise di accompa-
gnarmi di persona all'incontro successivo, e fui d’accordo. Rimasi con un
nuovo nome che mi frullava in mente... e frullo davvero! Non riuscivo a
pensare ad altro.

Lavoravo come venditore di porta in porta e a quel tempo lo odiavo;
alcune sere dopo, piu stressato del solito, mi sentivo debole e fiacco. Mi ni-
cordo che inciampai in una rampa di scale e mi raggomitolai su un sedile
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del water ripetendo in continuazione: “Kirpal, Kirpal, Kirpal, Kirpal”. Il
nome mi sembrava giusto: la sua ripetizione mi procurava gioia e pace, mi
sembrava di chiamare un vecchio amico. In qualche modo trascorsi quella
notte saturo di gratitudine verso questo Kirpal — non avevo ancora visto
nemmeno una sua fotografia — per avermi aiutato.

Il lunedi sera ’'amico arrivo come promesso ed andammo al mio primo
Satsang, che ¢ i1l modo in cui 1 seguaci di Kirpal chiamano 1 loro incontri.
Questi Satsang erano tenuti in una piccola cappella Vedanta in Com-
monwealth Avenue a Back Bay, e la prima cosa che mi colpi allorché en-
tral nella stanza, fu un’enorme fotografia di Ramakrishna, un Santo
indiano del diciannovesimo secolo che avevo amato e rispettato nel corso
delle letture. Apparentemente la sua fotografia non aveva nulla a che fare
con il Satsang; era li poiché un gruppo Vedanta usava quella cappella. Ma
la sua vista fu incredibilmente rassicurante per me e mi procuro una sen-
sazione di continuita. Poi vidi la fotografia di Kirpal. La fissai per vari se-
condi e tutto quel che posso dire della prima reazione alla fotografia del
mio Guru, € che non _fu per niente una sorpresa. Non intendo dire che lo rico-
nobbi subito a livello emotivo; non fu per niente cosi. Non fu affatto una
sorpresa, dissi mentalmente: “Naturalmente, ecco le sue sembianze”, e
provai gioia.

Quando guardai attorno nella stanza, notai vari amici det giorni di ri-
cerca, compresa una giovane donna che in seguito divenne mia moglie,
Judith Weinberg. Nell’insieme probabilmente c’erano una quindicina di
persone, quelli che non conoscevo erano piu vecchi di me, tra gli altri la
capogruppo, una signora materna di Roslindale che, allora e sempre, mi
tratto con grande gentilezza. L’incontro prevedeva una lunga lettura, di
cul non capii gran parte benché contenesse idee che mi erano di certo fa-
miliari, e pol mezz’ora di meditazione, che fu piacevole, ma inconcluden-
te. Al termine, noi giovani piu altri, inclusa Wava, la capogruppo, ci
recammo 1n un ristorante vicino dove mi diedero sui due piedi un sacco di
informazioni, piu di quante potessi assimilare con facilita. Venni a sapere
che il pieno nome del Maestro era Kirpal Singh, che era cresciuto nella re-
ligione Sikh dell’India, che aveva sessantatré anni a quel tempo ed aveva
fatto wvisita a Boston per alcuni giorni solo due anni prima, in
quell’occasione erano state “iniziate” la maggior parte delle persone pre-
senti all'incontro ed in quel modo erano diventate suoi discepoli. Appresi
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che esisteva una pratica esoterica particolare in cul essere iniziati (era
chiamata Shabda Yoga o Sant Mat), che potevo essere iniziato anch’io, ma
innanzi tutto dovevo diventare vegetariano almeno per tre mesi. Un vege-
tariano! Quello mi blocco. In tutte le letture non avevo mai notato I'idea
vegetariana in relazione al misticismo (sebbene, naturalmente, in seguito
mi rendessi conto che questo era dovuto alla mia incuria: Yogananda, per
esempio, era vegetariano e lo menziona in modo specifico nell’Autobiografia
di uno Yogr). A parte questo, avevo incontrato solo due vegetariani nella mia
vita (uno di loro un negro della Chiesa Avventista del Settimo Giorno che
aveva lavorato con me come inserviente, e 'altro era Judith, la mia futura
moglie, che era diventata vegetariana per convinzione interiore quando
studiava ancora nelle superiori). L’idea di diventare vegetariano non era
consona alla mia “immagine”, e non mi piaceva. Chiesi: “Perché?”, e mi
fu detto che le vite degli animali valgono agli occhi di Dio, che ne ¢ pure
lartefice. Uccidere e mangiare qualsiasi forma di vita animata, causa una
reazione karmica pesante e ostacola il buon esito della meditazione. Que-
sta risposta fu abbastanza plausibile alla luce di quel poco che avevo gia
letto, tuttavia non mi piaceva e non ne ero affatto convinto. In seguito mi
imbattel in un commento del Budda nel Surangama Sutra che riassume alla
perfezione I'insegnamento: “Se qualcuno sta cercando di praticare la me-
ditazione e mangia ancora carne, ¢ proprio come un uomo che mette le
mani sulle orecchie e grida, per poi lamentarsi di non sentire niente”.
Quella sera mi furono spiegate altre cose che gradii di piu; la maggior
parte erano gia note. L’idea del karma e della reincarnazione, per esem-
plo, era emersa in molti libri che avevo letto, soprattutto in quelli di Yoga-
nanda; quindi 'immagine dell’anima che prende nascita in un corpo dopo
I’altro mentre porta sempre con sé gli effetti delle proprie azioni (la totalita
delle azioni “buone” o “cattive” ¢ chiamata £armma), non mi creava per
niente problemi e tantomeno il concetto di Satguru come di un essere
mandato da Dio con lo scopo primario di liberarci da questa serie inter-
minabile di nascite, di mostrarci le nostre vere possibilita aiutandoci a rea-
lizzarle. Ma il modo in cui egli faceva questo, era per me al tempo stesso
nuovo e molto attraente: per la prima volta in vita mia sentii parlare della
Corrente Sonora, per la prima volta... anche se, mentre ascoltavo, sapevo
che avevo gia sentito tutto prima, molto tempo fa, e che stavo riscoprendo
qualcosa che avevo sempre conosciuto, ma di cut mi ero dimenticato.
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La “Corrente Sonora” ¢ una traduzione vaga della parola sanscrita
Shabda e del suo equivalente nell’hindi moderno, Shabd; ¢ una traduzione
misera, ma non ¢ ancora stata suggerita nessuna alternativa migliore. E
povera poiché ¢ inadeguata. Il concetto o 1l fatto che il termine rappresen-
ta, ¢ straordinario: Dio ¢ visto come Assoluto, Indescrivibile, Inconcepibi-
le, Irraggiungibile, I'unico modo per descriverlo ¢ dire che ¢ un Oceano
d’Amore. La Corrente Sonora o (a volte) la “Parola” ¢ un’onda di
quell’Oceano, che st manifesta come Luce e Suono nei diversi livelli in
modi differenti, ed da ultimo si proietta nell’Universo e in tutte le persone
individuali di quell’Universo — dal Dio Personale stesso all’infima forma di
vita microscopica. “Nel principio era il Verbo, e il Verbo era presso Dio e
il Verbo era Dio... Tutto ¢ stato fatto per mezzo di Lui, e nulla ¢ stato fatto
senza di Lui. Quel ch’¢ stato fatto era in Lui vita, e la vita era la luce degli
uomini”.* D1 conseguenza se qualche individuo riesce a penetrare abba-
stanza profondamente dentro di s¢, trova la Corrente Sonora ed infine
I’Oceano da cui essa deriva. Una tale persona, in comunione con la “Paro-
la” o con IEssenza dell’Universo, ¢ chiamata Safguru; magari dal nostro
punto di vista non ¢ chiaro se sia Lui ad essere diventato Uno con la Paro-
la o se la Parola sia diventata Uno con Lui. “E il Verbo si ¢ fatto carne, ed
¢ venuto ad abitare in mezzo a noi.... ”.> Un Satguru continua a vivere in
questo mondo, ma solo per aiutare gli altri a conseguire quel che Lui ha
conseguito; questo ¢ il suo lavoro, compiuto mostrando a coloro che vo-
gliono il suo aluto come entrare in contatto con il Suono e con la Luce in
sé stessi e come raggiungere in ultimo I’Assoluto, ’'Oceano d’Amore.

Era una prospettiva dell’universo assolutamente elettrizzante e la consi-
derai con serieta sin dall’inizio. Non l'accettai per forza alla sprovveduta,
era troppo per me; ma certamente la rispettai. Notai, per esempio, che
mentre la Luce ed il Suono erano le proiezioni o le manifestazioni prima-
rie di Dio, la Sua essenza doveva essere I’Amore. Ne conseguiva che un Sa-
tguru o un Maestro era un’incarnazione d’Amore. Sicuramente questo era
il modo in cui 1 suoi discepoli lo vedevano, e acconsentivo per inclinazio-
ne; ma senza dubbio avevo ben poco con cui procedere quella prima sera:
una reazione soggettiva al suo Nome, una sua fotografia ed alcune sue pa-
role... come potevo 10 sapere niente? E non wvolevo smettere di mangiare

+ Giovanni 1, 1-4.
5 Giovanni 1, 14.
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carne.

Ma smist. Non accadde dall’oggi al domani, ma accadde. Per circa sei
settimane segnai il passo: continuai a partecipare al Satsang, studiai gh
scritti di Kirpal Singh (che in quei giorni consistevano di pochi opuscoli;
non era stato ancora pubblicato nessun libro in inglese) e feci che gli inse-
gnamenti mi turbinassero nella mente. Non feci alcun cambiamento nella
mia vita eccetto questo. Studiai con oculatezza gli scritti sul karma, che gia
conoscevo da Yogananda e dagli altri, visto che gli insegnamenti sulla die-
ta erano strettamente legati al karma. Kirpal Singh insegnava, come ab-
biamo visto, che tutta la vita ¢ wunica, ¢ una proiezione o una
manifestazione della Parola, che uccidere, soprattutto mangiare, qualsiasi
forma di vita animata o cosciente (0 una forma in embrione di tale vita) ¢
un crimine serio contro 1 figli di Dio meno sviluppati; in altre parole, not
non dobbiamo edificare 1 nostri corpi con il dolore e con la sofferenza al-
trui. Egli insegnava altresi che pur essendo altrettanto criminoso uccidere
e mangiare piante (non abbiamo scelta mentre siamo in questo mondo fi-
sico), dobbiamo pur mangiare qualcosa per mantenere 1 nostri corpi. Il
karma o la pena causata dall’'uccisione di vegetali non ¢ cosi pesante da
impedirci di meditare e di penetrare nella nostra essenza. In realta, la giu-
stificazione del vegetarianismo ¢ pratica: mangiare carne ci impedisce di
meditare con efficacia e di trovare quello che vogliamo trovare. Se vo-
gliamo meditare in modo vantaggioso per raggiungere il nostro obiettivo,
dobbiamo smettere di mangiare carne. Molto semplice, molto logico. Ma
non mi piaceva. Sul piano intellettuale riuscivo a capirlo; ma era scollega-
to dentro di me. E non volevo fare un cambiamento importante senza una
convinzione interiore.

Andai a casa nel New Hampshire per la Giornata del Ringraziamento,
com’era mia abitudine; e in quel giorno cucinammo, come al solito, un
tacchino. Per quella festa 1 miei genitori tendevano a fare un rituale elabo-
rato e mi ero sempre divertito, tra I’altro mi ero sempre gustato anche il
tacchino. Ma in quest’occasione le cose cambiarono: mentre guardavo il
tacchino sul piatto, prima che mio padre incominciasse a tagliarlo, la mia
prospettiva cambio in modo cosciente (vale a dire sentzz che mutava), e vidi
con grande lucidita che quel che mi stava davanti sul piatto non era per
me cibo delizioso, ma un cadavere, 1 resti di qualcosa che una volta aveva
goduto piacere e sentito dolore come me, e che era stato di infinito valore
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agli occhi di Dio. Me ne resi conto in una frazione di secondo — in molto
meno tempo di quanto ci voglia per scriverlo — e quel giorno mangiai il
tacchino con riluttanza, ma per 'ultima volta: la mattina successiva feci
voto di diventare un vegetariano. E non ho mai pi mangiato carne.

Quell'inverno sperimentai quel che si puo chiamare un’abbuffata finale
di “beatnichismo”. Sapendo che presto sarei stato iniziato e che mi sareb-
bero state richieste responsabilita e vita morale, mi licenziai e vissi come
un fannullone per vari mesi. Non era la prima volta e non doveva essere
I'ultima: una volta ancora dopo la mia iniziazione avrei subito un attacco
di questa malattia. Conoscendo il mio operato e osservando quel che ¢
successo a molti miel amici di temperamento simile al mio, sento che solo
la grazia mi ha trattenuto dalla perdizione. La mia inclinazione e la mia
attitudine verso questo tipo di vita erano molto pronunciate; furono sradi-
cate con difficolta, ma lo furono, e di questo posso solo ringraziare Dio.

Verso la fine di questo periodo, poco dopo essermi tirato fuori
dall'inerzia ed aver trovato un lavoro ed un appartamento, alla fine di
marzo ricevetti per grazia di Dio un’esperienza reale, di prima mano, della
grandezza di questo Maestro. Non I'aspettavo né la desideravo; ero in pa-
ce con me stesso, avevo preso una decisione ed il trambusto era finito. In
quet giorni 1l Satsang terminava con una meditazione di mezz’ora (alla
quale tutti, iniziati e non iniziati, erano benvenuti), di cui avevano dato 1-
struzioni ben dettagliate (questo fu prima che Kirpal Singh chiarisse 1 suot
desideri al riguardo). Partecipavo sempre alle meditazioni e me le godevo
benché non fosse mai accaduto nulla, non avevo mai visto niente, non a-
vevo mai udito niente e sperimentato niente. Ma allora non me lo aspetta-
vo, dopotutto non ero iniziato, quindi non mi infastidiva tanto.

Ma quella sera particolare, proprio dopo che Wava ci ebbe posto in
meditazione, provai una calma ed una pace che trascendevano qualunque
cosa avessl mai esperimentato prima. Ne fui completamente sommerso e
persi ogni cognizione del tempo al punto che non avevo idea di quanto
tempo fosse passato, quando mi resi conto che stava per accadere qualcosa.
Non so come ne fossi cosciente, ma lo ero. D’un tratto guardavo in un
lungo, lungo tunnel composto di una luce dorata meravigliosa; era come
se stessi da una parte del tunnel intento ad osservarne la fine. In lontanan-
za, dall’altro lato del tunnel, vedevo muoversi una figura, una figura minu-
scola, poiché era molto lontana. Non riuscivo a levare gli occhi, ero
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completamente affascinato da quella piccola figura che si muoveva verso di me.
Mentre osservavo, si avvicinava sempre di piu e diventava piu grande, ed
infine riuscii a notare 1 lineamenti di Kirpal Singh, che avevo visto spessis-
simo nelle fotografie. Si avvicino sempre di piu, piano piano, ma con velo-
cita crescente; ero in grado di osservare minuziosamente il Suo incedere
ed il modo in cui st muoveva. Le mani cadevano sut lati, con 1 palmi verso
di me, sul volto c’era il sorriso piu bello, amorevole e compassionevole che
avessl mai visto — quel sorriso conteneva la conoscenza dell’universo inte-
ro. Si avvicino sempre di piu, camminando sulla Luce (sebbene capissi che
in realta tutta la Luce emanava da Lui), sorridendomi in continuazione fi-
no a quando pensai che stesse per camminare proprio dentro di me; ma
non appena si delineo gigantesco nella visione interiore al punto da celare
tutto il resto, la capogruppo ci fece smettere di meditare e persi ogni cosa.

L’impatto con quell’esperienza fu quasi piu di quanto potessi sopporta-
re; quast mi disintegro. Non avevo mai avuto un’esperienza vagamente
simile in tutta la mia vita, e d’'un tratto fui obbligato a considerare realta
quel che avevo trattato come un’astrazione. Fui costretto ad accettare la
realta del Sentiero che avevo scelto di seguire, per cosi dire; il mio viso si
era inebriato di gloria.

Dopo circa sei settimane, 1’11 maggio 1958, furono iniziate sei persone
nello Shabd Yoga da un rappresentante di Kirpal Singh a Boston. Cinque
di loro, inclusa la mia futura moglie, Judith, e me stesso, erano state insie-
me ricercatori della Verita da oltre un anno. Una volta ancora le parole di
Gesu: “Cercate e troverete”, si avverarono; il Padre nostro non ci da una
pietra se gli chiediamo pane. L’Universo mantiene le sue promesse.
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Captolo secondo
Incontri con 1l Maestro

1. Prima della sua venuta

assarono cinque anni fra I'iniziazione ed il primo incontro fisico con il

Maestro; cinque anni difficili, interessanti, brillanti, ma per quanto

concerne 1l Sentiero, futili. [’iniziazione era stata soddisfacente, nono-
stante le esperienze in meditazione fossero state assai meno spettacolari
dell'incontro astrale con il Maestro descritto sopra. Tuttavia mi era stato
dato un contatto con la Luce ed il Suono, meditare era tanto facile quanto
piacevole, e certamente progredii in qualche modo, poiché il contatto con
la Luce interiore ed il Suono si rafforzo; la mia consapevolezza diventava
piu acuta giorno per giorno. Le meditazioni erano cosi facili, appunto, che
le diedi per scontate e dimenticai completamente che il Maestro ne era
lartefice. Trascurai 1 requisiti disciplinari che mi ero ripromesso di osser-
vare e ripresi a bere alcool, benché avessi stabilito di non farlo; ero negli-
gente riguardo alle proibizioni dietetiche e ignoravo completamente il
requisito della castita, piu che altro perché non lo capivo e provavo nei
suol riguardi un certo risentimento. D1 fatto sfruttai il matrimonio come
una scusa per un lungo periodo di intensa soddisfazione sensuale, nel men-
tre divenni sempre piu orientato a livello politico ed infine smisi del tutto
di meditare.

Il periodo di non-meditazione fu esattamente di due anni, dal settembre
del 1959 al settembre del 1961. Durante questo periodo accaddero molte
cose importanti: nacquero 1 due figli, dopo esserci trasferiti in giro per il
paese, da ultimo ci sistemammo a Sanbornton, nel New Hampshire, nello
stesso paese In cul ero cresciuto e, dopo altri attacchi di irresponsabilita,
appresi il lavoro di tipografo e trovai un impiego stabile. Ma mi ero com-
pletamente scordato del Sentiero e del Maestro.

Un pomeriggio nel settembre 1961 stavo lavorando con una taglierina
in tipografia quando sopraggiunse un pensiero del tutto inaspettato: “E se
tornassi sul Sentiero? Che accadrebbe?”. Mentre lavoravo, incominciai a
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pensare a tutti gli aggiustamenti ed accomodamenti necessari prima che
cio potesse avvenire; all’inizio sembrava impossibile, ma alla fine di quel
pomeriggio sapevo che era gia accaduto, mio malgrado: stavo per tornare
sul Sentiero. Andai a casa e lo dissi a Judith che rimase sbigottita; non fu
subito d’accordo, ma lo fu dopo un po’.

La mattina successiva mi alzai presto a meditare, per la prima volta in
due anni. Pensavo che sarebbe stato facile come lo era stato prima di in-
terrompere. Ricevetti davvero una lezione amara: una delle piu amare che
avessi mai ricevuto fino ad allora. Chiusi gli occhi e non vidi assolutamen-
te nulla, nessuna luce affatto. Ascoltai il Suono, e c¢’era un silenzio di tom-
ba. D’impeto capii 'enormita di quello che avevo fatto: mi era stato dato il
dono piu grande e lo avevo dilapidato. Lacrime di autorecriminazione ed
autocommiserazione mi inondarono gli occhi mentre ricordavo quanto
fosse stato facile e come avesst dato completamente per scontato quel dono
prezioso. Capii benissimo che ora avrei dovuto lavorare sodo e lottare per
riottenere quello che avevo perduto.

Quel giorno scrissi una lettera al Maestro. La preparai con grande at-
tenzione, poiché ero consapevole di non essere stato degno di quel che mi
aveva dato e volevo impressionarlo. Imbucai la lettera e dopo circa una
settimana c’era una sua lettera nella cassetta della posta. Ero attonito: una
settimana! D1 solito c1 voleva un mese prima che le lettere arrivassero dal
Maestro e ritornassero. Che poteva significare? Lessi la lettera ed era chia-
ro che non rispondeva per niente alla mia; Egli mi aveva scritto per conto
suo, una circostanza piuttosto insolita. Riflettendo ulteriormente, mi resi
conto che Egli doveva aver scritto quella lettera all’incirca nel periodo in cur decisi di
ritornare sul Sentiero, che la Sua attenzione era stata diretta verso di me allo-
ra. Fu il primo esempio nella mia vita della Protezione del Maestro, ma in
nessun modo 'ultimo.

I giorni proseguirono e altrettanto 1 miei sforzi con la meditazione.
Quel che una volta era stato ridicolosamente facile, adesso era penoso e
difficile, di solito non meditavo per piu di mezz’ora. Dopo alcuni mesi in-
comincial ad udire il Suono, ma la Luce mi fu negata (eccetto per una
giolosa seduta isolata circa un anno dopo aver cominciato) fino a quando
il Maestro venne in persona a ridarmela.

Alcuni mesi dopo, nella primavera del 1962, venni a sapere che ci sa-
rebbe stato un grande raduno di discepoli da tutta la costa orientale a Bo-
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ston, 1l primo fine settimana di maggio. Non avevo visto nessun fratello o
nessuna sorella fin da quando avevo lasciato il Sentiero piu di due anni
prima. Volevo andarci, ma avevo paura. Temevo che gl altri sarebbero
stati piu spirituali di me, che mi avrebbero giudicato e condannato per a-
ver lasciato 1l Sentiero, che mi sarei sentito a disagio in una tale compa-
gnia rarefatta e che non mi sarebbe piaciuto. Temevo 1 rischi e le
incertezze che precedono ogni novita o qualsiasi diversita rilevante dalla
norma. Ma volevo anche andare, tantissimo.

Una bella mattina di sabato mi recai a Boston in macchina e, visto che
I'incontro si teneva in Marlboro Street, parcheggiai la mia vecchia jeep in
un posteggio vicino al punto dove Marlboro Street si innesta nei giardini
pubblici. Poi m’incamminai per la strada. Man mano che mi avvicinavo
sempre di piu all’edificio dove si teneva 'incontro, tutte le mie paure si sol-
levarono con un impeto possente ed incominciai a sudare e a tremare. Pit
mi avvicinavo, piu ero certo che non ci sarei andato. Notavo 1 numeri sulle
porte e, allorché passai di fianco alla casa giusta, decisi con assoluta con-
vinzione: “No! Non ci entrero, invitero qualche vecchio amicone a bere
birra”. Continuai a camminare.

Non piu in la di tre passi, una donna con i capelli bianchi, con una
buona mole, tarchiata, ben vestita di nero, che non avevo mai visto prima,
mi taglio esattamente la strada con queste parole: “Ehi! Sai in quale casa
c’¢ questo incontro indu?”. Risposi con educazione: “Credo sia in quella
i, facendo segno. Mi guardo in faccia un momento e poi esclamo: “Vie-
ni! Entriamo!”. M1 acchiappo per il polso con una stretta pari a una morsa
e mi condusse nella casa, su per le scale fino al salone dell’incontro.

Ebbene questa donna era una persona reale; in seguito riuscil a cono-
scerla un po’, anche se non discutemmo mai questo avvenimento. Era una
persona reale, non un’apparizione evocata dal Maestro. Ma se fosse stata
pure un’apparizione, I'effetto su di me non poteva essere piu grande. Era
la seconda volta in cui il Maestro mi salvava da me stesso intercedendo in
modo deliberato e diretto; pur non essendo I'ultima, in qualche modo ri-
mane nella mia memoria come I'esperienza piu miracolosa con Lui. Que-
sto avvenimento, alla brillante luce solare in Marlboro Street a Boston,
con il Maestro all’opera nelle sembianze di una vecchia donna grassa, for-
se simbolizza nel modo migliore la benevolenza fondamentale
dell’'universo, una volta che un ricercatore si affida alla sua protezione. 11
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fatto ¢ che quei due giorni di incontri furono meravigliosi: nessuno mi giu-
dico, fui trattato con grande amore e rispetto da tutti, ogni mia paura si
dimostro infondata e ricevetti un innalzamento enorme. Se non ci fossi
andato, dubito che sarei sopravvissuto. Avevo bisogno tantissimo della
compagnia di coloro che stavano percorrendo il mio stesso sentiero. Ero
avanzato per quanto possibile da solo, e il Maestro lo sapeva.

Alcuni mest dopo 1l rappresentante americano del Maestro mi chiese di
tenere 1l Satsang a Sanbornton. Fui riluttante a farlo e scrissi al Maestro
per essere certo che Lui fosse veramente d’accordo. Egli rispose che era
contento di sapere che stavo tenendo 1l Satsang! La mia renitenza, ad o-
gni modo, continuo e passarono altri sei mesi prima che incominciassi a
tenerlo.
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In quel settembre (1962) acquistammo una fattoria abbandonata che in
seguito divenne conosciuta come il “Sant Bani Ashram”. Non era mai sta-
ta nostra intenzione fondare un ashram. Stavamo cercando un luogo isola-
to in campagna dove vivere quictamente e crescere 1 nostri figli.
Chiamammo il posto “Sant Bani Farm” (presi i1l nome da un vecchio libro
pubblicato durante la vita di Baba Sawan Singh dal Sant Bani Book Depot; 11
nome mi colpi, ha vari significati in sanscrito ed in hindi: “Gli Insegna-
menti dei Santi”, “La Voce dei Santi”, eccetera) e fui spinto a nominare la
nostra fattoria di conseguenza, pur non sembrando particolarmente ap-
propriato. Nel dicembre del 1962 avvenne il mio ultimo incontro con una
scuola esoterica al di fuori della Sant Mat. Alcuni nostri amici, pure inizia-
t1, avevano lasciato il Sentiero e stavano studiando con Willem Nyland, un
insegnante del sistema Gurdjief, che aveva conosciuto e lavorato perso-
nalmente con Gurdjiefl. Dato che In the Search of the Miraculous aveva gioca-
to una parte cosl importante nella mia ricerca, e visto che stava
diventando alquanto difficile per me praticare il Sentiero nella continua
assenza fisica del Guru, ero vivamente incuriosito. Partecipammo agli in-
contri con il signor Nyland per circa un mese. Rimasi molto impressionato
da lui, mi sembrava 'uomo piu libero che avessi mai incontrato fino a quel
punto e le sue parole mi furono davvero d’aiuto. Nondimeno, ogni tentati-
vo da parte mia di praticare quel sistema nella mia vita, fini disastrosa-
mente e fui obbligato a concludere che non faceva per me: avevo il mio
Guru, mi era stato indicato il Sentiero e qualsiasi altra cosa facessi, rappre-
sentava solo un’evasione dal lavoro che dovevo fare. Mi sembrava chiaro,
tuttavia, che in fondo I'insegnamento di Gurdjieff e di Kirpal Singh deri-
vavano dalla stessa sorgente poiché vi erano molti punti in comune: era
simile soprattutto la psicologia di entrambi 1 sistemi. Lo capii meglio in se-
guito allorché gli scritti di Idries Shah dimostrarono definitivamente che il
sistema di Gurdjieff derivava dai Sufi. Numerosi Maestri sufi insegnarono
la Sant Mat (incluso il piu grande di tutti, Jaluluddin Rumi, come pure
Rabia Basri, Shamaz Tabrez, Bulleh Shah, Hazrat Bahu e molti altri) e
quindi le numerose opportunita di contatto erano lampanti.

Poco dopo aver smesso di partecipare agli incontri con Nyland, inco-
minciammo a tenere il Satsang (nel gennaio del 1963); quegli incontri pro-
seguono sin da allora senza interruzione.

Quella primavera venimmo a sapere che presto i1l Maestro avrebbe po-
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tuto compiere il secondo giro del mondo. Dapprima scettici poiché ave-
vamo gia sentito molte volte voci simili, Lo invitammo in ogni caso a far
visita alla nostra fattoria. Non avremmo mai sognato che ci sarebbe venu-
to davvero: la partecipazione ai nostri incontri settimanali era ancora mi-
nima, c’era solo una persona oltre a noi ad aver ricevuto I'Iniziazione. Ma
con nostra grande meraviglia e gioia, contrariamente ad ogni logica, Egli
accetto I'invito.

In giugno venimmo a sapere che era partito dall’India e si trovava gia
in Europa, nella prima tappa del giro. In un giorno di agosto ricevemmo
una copia del programma del giro e scoprimmo che sarebbe arrivato a
Washington, il primo settembre, e sarebbe stato al Sant Bani Farm I’ 1 ot-
tobre. Incredibile! Cinque anni dopo la nostra iniziazione e due anni dopo
essere tornati sul Sentiero, stavamo per vedere il nostro Maestro in carne
ed ossa.

2. America 1963-1964

Egli arrivo negli Stati Uniti 1l 1 settembre 1963, una domenica, e, pur
perdendo 1l primo incontro all’aeroporto, lo vedemmo 1in seguito quello
stesso giorno. Penso che chiunque immagini Peccitazione e 'aspettativa
miste a qualche timore (supponiamo che non fosse stato quel che si suppo-
neva?) che c1 accompagnarono durante il lungo viaggio dal New Ham-
pshire fino a Washington. Quando arrivammo, erano circa le tre e mezzo
del pomeriggio. Il signor Khanna ci disse che 1l Maestro stava proprio per
partire per andare alla Friends Meeting House per tenere il Satsang, e che
potevamo seguirlo. Saltammo in macchina e facemmo marcia indietro in
un viale d’accesso, che attraversava la strada su cui il Maestro doveva an-
dare, cosi che ci trovammo proprio di fronte alla casa: in quell'istante il
Maestro usci! Ricevemmo un darshan meraviglioso di circa mezzo minu-
to: tuttora, dopo averlo visto molte centinaia di volte, non riesco a dimen-
ticare quel primo incredibile darshan mentre Lui usciva di casa ed entrava
in macchina. Il modo in cui reggeva la magnifica testa e camminava, era
commovente oltre ogni dire. Alla sua vista, Judith scoppio in lacrime ed io
fui travolto dalla mia frivolezza. Nel vederlo, capii sui due piedi perché i
libri sottolineavano cosi tanto la compagnia dei Santi.
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Il Maestro rimase a Washington ventisette giorni, ma noi ci restammo
solo tre; la nostra casa aveva tanto bisogno di lavoro prima che potesse es-
sere adatta per Lui. La sera in cui dovevamo partire, Egli ci dette un dol-
cissimo darshan in camera sua, ci porse il parshad ! e parlo amorevolmente
riguardo alla visita presso la nostra fattoria. Ci disse con grande determi-
nazione che dovevamo rimanere per partecipare alla meditazione che a-
vrebbe condotto la mattina successiva. Restammo.

Non avevo mai partecipato a una meditazione di gruppo condotta dal
Maestro ed ero del tutto impreparato per questa (la prima del giro del
1963). Dopo averci dato istruzioni veramente eccezionali, Egli lascio la sa-
la per un’ora mentre noi meditammo; al ritorno chiese ad ogni persona
individualmente che cosa avesse visto. Il problema era, come al solito, che
10 non avevo visto niente; in verita, non mi aspettavo nulla di diverso, non
mi disturbava, ci ero abituato. Notai, ad ogni modo, con un certo presen-
timento che su circa cento persone presenti nella stanza, forse 1o ero uno
dei quattro che non avevano visto proprio nessuna luce. Una persona do-
po l'altra spiattellava la propria esperienza mentre io ascoltavo incredulo;
anche mia moglie aveva avuto un’esperienza! Ma io no!

Allorché arrivo il mio turno, ero entrato irrazionalmente in una specie
di depressione bizzarra in cui biasimavo il Maestro per non avermi dato
niente. Egli mi guardo.

“SiP”.

“Niente, signore” (in modo scontroso).

“Niente?”.

“Niente”.

M fisso con lo sguardo piu penetrante che avessi mai visto.

“Perché no?”.

“Non lo so, signore”.

“Eri cosciente del respiro?”.

“No, signore”.

“Hai avuto mal di testa?”.

“No, signore”.

“Allora perché no?”.

“Non lo so, signore”. (Nel mio cuore stavo pensando: “Non si suppone

! Parshad ¢ un dono qualsiasi, soprattutto cibo, concesso da un Maestro: porta la Sua carica.
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che Tu lo sappia? Non ¢ colpa tua?”).

Il Maestro mi guardo ancora. Oh Dio, che sguardo!

“Ma tutti gl altri hanno sperimentato qualcosa, perché tu no?”.

Ero frustrato, dissi in modo fiacco: “Non lo so, signore”.

Mi guardo ancora.

“Sei 1niziato?”. (Oh Dio, pensai, oh Dio! Ma non sa nemmeno se sono
iniziato o no? Oh Dio, oh Dio!).

“Si, signore”.

“Hai avuto un’esperienza all'iniziazione?”.

“Si, signore”.

“Se I’hai avuta allora, perché non adesso?”.

“Non lo so, signore”.

Egli mi guardo ancora, un lungo, lungo sguardo.

“Va bene; va a sederti laggiu, ti daro un’altra seduta piu tardi”.

Non ricevetti un’altra seduta; dovevamo partire subito. In macchina
mentre tornavamo a casa, tutta la rabbia repressa, la frustrazione contenu-
ta e I'umiliazione scoppiarono e per molti minuti temo di aver maledetto il
nome del Figlio di Dio: posso dire questo perché so che mi ha perdonato
gia da tanto tempo.

In seguito, senza dubbio, divenne perfettamente chiaro quel che i1l Mae-
stro aveva fatto con me in quel minuti: mi aveva dato un corso accelerato
di umilta e di annullamento dell’ego, di cui 10 avevo disperatamente biso-
gno, se mai c’erano ancora speranze per me. Egli sapeva alla perfezione,
ovviamente, con esattezza chi ero e se ero iniziato o no: proprio la sera
prima mi aveva assicurato che sarebbe venuto alla nostra fattoria. Ma ogni
sua domanda mirava a frantumare una roccia durissima di arroganza che
effettivamente preveniva qualsiasi ulteriore sviluppo. Proprio due sere
prima, ero stato presentato come un capogruppo, con grande soddisfazio-
ne del mio ego; sentirmi chiedere dal Maestro stesso davanti alle stesse
persone se ero iniziato o no, costituiva un’umiliazione insopportabile. Ma i
Maestri non scherzano, guardano nel cuore del discepolo e gli danno quel
che ¢ richiesto per cagionare la massima crescita possibile.

Alla fine mi rasserenai e anche 'incubo di quei minuti si affievoli: rima-
sero soltanto 1 ricordi molto toccanti del modo in cui il Maestro si muove-
va in giro, il darshan amorevole che ci aveva dato, e il senso di eternita che
aveva pervaso tutto il soggiorno... come se fossimo stati proiettati fuori dal
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mondo moderno per alcuni giorni. Ad ogni modo, avevamo tantissimo la-
voro da fare per preparare la Sua visita; cosi tanto lavoro che non c’era
proprio tempo per la morbosita. Lavorammo giorno e notte; mi licenziai e
Judith ed 10 non facemmo altro che lavorare sulla casa dodici o quattordici
ore al giorno. Trascurai le mie meditazioni, che non andavano affatto be-
ne. (Judith mantenne le sue andando avanti con due ore di sonno a notte,
né piu né meno). Ogni concetto del futuro era sospeso — per quanto ci in-
teressava — 1l mondo finiva I’ 1 ottobre (il giorno in cui il Maestro sarebbe
venuto). Furono giorni difficili in molti modi, ma penso che furono 1 piu
felici della mia vita fino a quel punto, nonostante che la riparazione della
casa ci spingesse ad aggravare 1 debiti senza la minima certezza di poterli
ripagare. Ma noi vedevamo solo una cosa, il Maestro stava venendo!

Il nostro prossimo incontro con il Maestro fu a Boston, a casa di Mil-
dred Prendergast dove lui soggiornava.

Era seduto sul letto di Millie a gambe incrociate. Il suo volto appariva
triste e Peffetto totale della sua presenza era che sembrava troppo ampia
per la stanza. Egli mi guardo e mi chiese senza indugio: “Come vanno le
tue meditazioni?”. (Oh, no!).

“Non molto bene”.

“Perché no?”.

Stavo per dire: “Perché ho lavorato sulla casa, per prepararla per te,”
ma non lo feci. In un modo o nell’altro qualcosa in me sapeva meglio. Egli
mi guardo: “Sei iniziato?”. Questa volta meta della mia mente lascio per-
dere e st allontano di una grande distanza. Da quel sembrava come molt
chilometri, udii la mia voce dire: “Si, Maestro”.

“Quando sei stato 1niziato?”.

“Nel maggio del 1958, Maestro”.

Mi guardo pensieroso.

“Cinque anni. E molto tempo”.

D’un tratto mi resi conto che mentre le sue parole erano dure, il tono
era gentilissimo e vidi 'amore nel suo sguardo.

Mi domando con molta delicatezza: “A che serve prendere I'iniziazione
se non te ne fai niente?”. D’un tratto quella parte della mente che se ne
era andata via, ritorno e con quella domanda avvertii che sarebbe andato
tutto bene. Lo guardai: “Non serve a niente, Maestro”. Stavo incomin-
ciando a capire.
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Quella sera 11 Maestro diede il secondo dei tre discorsi alla Second
Church di Boston. Era difficile seguire il discorso: 'acustica era pessima e
c’era un’eco marcata; eppure se mai un profeta biblico visito una chiesa
cristiana, fu proprio quella sera.

Due giorni dopo, giovedi 10 ottobre (il suo ultimo giorno a Boston e il
giorno prima di venire al Sant Bani) Egli diede I'iniziazione. Una grande
forza interiore mi suggeri di partecipare a quell’iniziazione e lo feci. Mi al-
zal presto in una mattina gelata e andai a Boston con il cuore che cantava;
il Maestro mi aveva dato pace, sebbene non ne vedessi la ragione.
All'iniziazione, la prima a cui avessi mai partecipato con il Maestro in per-
sona a condurla, Egli mi ridiede tutto quel che avevo perduto e ancora di
pit. In vita mia non mi ero mai librato nell’Oceano di Luce come quella
benedetta mattina d’oro a Boston. “Oh Dio, grazie, oh Dio, grazie”, con-
tinuai a dire ripetutamente con le lacrime agli occhi. Dopo la seduta il
Maestro giro attorno chiedendo ai nuovi iniziati quello che avevano visto.
Venne in fondo dove erano seduti 1 vecchi iniziati e chiese con allegria:
“Va tutto bene qui?”. Non riuscii a dire nulla; lo guardai, afferrai il suo
occhio e Lui ammicco. Oh grazie Dio! Grazie Dio! Ed era tutto Lui, sape-
va tutto e ’aveva sempre saputo!

Il giorno successivo venne al Sant Bani Farm ed ebbe inizio la nostra
nuova vita in Lui. In seguito sembro che il grande abisso posto fra il vec-
chio ed il nuovo si fosse aperto in questo giorno. Un periodo di venti-
quattr’ore e quali cambiamenti cagiono! Tutto il duro lavoro e I'incubo
ansioso delle cinque settimane precedenti svani nella gioia ultraterrena che
apportarono quelle ventiquattr’ore. Quando fu finito, riflettei che si tratto
dell’'unico evento nella mia vita che non solo era stato positivo oltre ogni
immaginazione, ma infinitamente migliore. Capii per la prima volta che
cosa vuol dire essere amati — veramente amati — da Qualcuno che sapeva
chi ero, ossia ebbi un saggio dell’amore di Dio.

Ero andato (con nostra figlia di tre anni Miriam) all’'uscita piu vicina
dell’autostrada 93 per incontrare Lui e il seguito (di cinque o sei macchi-
ne), che lo accompagnava. Quando arrivammo al Sant Bani, saltai fuori
dalla macchina e mi precipitai alla sua. Judith, con nostro figlio di due
anni Eric in braccio, era gia li a salutarlo. Egli c1 parlo molto gentilmente e
piano piano sali sulla collinetta dove si trovava la casa. Quando arrivo da-
vanti alla porta, si giro e guardo, lento e pensieroso, il bel paesaggio del
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New Hampshire disteso davanti a Lui. Sorrise ¢ mormoro, molto quieta-
mente, quast sottovoce: “La natura ¢ sempre bella, eccetto quando viene
tormentata dalle mani dell'uomo”, poi entro in casa. Dopo un po’ Judith
ed 1o stavamo guardando fuori dalla finestra posteriore quando notammo
che camminava sulla collinetta dietro la casa verso una roccia ampia e
prominente sotto un ciliegio. Era accompagnato solo da Bibi Hardevi
(chiamata Tai Ji), la governante che si prendeva cura dei suoi bisogni.
Quando arrivo alla roccia, st levo il turbante e si adagio sull’erba, Tai Ji
s1 accovaccio vicino. Judith ed 10 osservammo con gli occhi spalancati e ci
demmo una gomitata con eccitazione soppressa.

Quello che accadde dopo fu certamente il Satsang piu allegro in assolu-
to! Quando 1 discepoli scoprirono dov’era, si raccolsero attorno a Lui (era-
no circa in quindici o in venti). Seduto sulla roccia, Ii mise in meditazione,
gli lancio mele come parshad, scherzo con loro e li prese in giro, scatto loro
fotografie (dato che loro gli avevano fatto la stessa cosa) ed, in generale, li
rallegro moltissimo. Ma non me: io e altri tre eravamo alla Unitarian
Church nella vicina Franklin dove il Maestro avrebbe parlato quella sera
per preparare I’auditorio per il suo discorso. Ci perdemmo ogni cosa.

Quella sera il Maestro pronunzio un discorso eccezionale ad una folla
ampia, che in seguito pose domande interessanti.

Verso la fine del discorso disse che era contento di aver trascorso la
giornata al “Sant Bani Ashram”. Fu la prima volta in cui la nostra fattoria
venne chiamata in questo modo e 'uso susseguente del termine risale a
quel momento.

Quella sera Judith ando alla chiesa in macchina con il Maestro. Duran-
te 1l tragitto Egli le disse: “Questo pomeriggio tuo marito ha mancato ogni
cosa”. Ella spiego e Lui annui.

La mattina seguente fu tenuta una meditazione di gruppo al nostro
nuovo ashram. Era la prima volta che meditavo da quando il Maestro mi
aveva ridato la Luce due giorni prima. Questa volta la Luce fu ancora piu
intensa e brillante, e intravidi molto di pit. Quando il Maestro venne da
me in seguito, gli riferii quello che avevo visto ed Egli strizzo 'occhio. Piu
tardi andai da Lui e gli dissi: “I1 voglio semplicemente ringraziare per la
stupenda meditazione di questa mattina. So che non ci sarei riuscito da so-
lo”. Egli mi guardo e disse, con realismo: “Bene, ieri ti sei perso tutto il di-
vertimento”, e sorrise nei miei occhi.
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Quella stessa mattina Egli si trovava solo dietro la grande casa e andai
da Lui: “Ieri sera ho sentito che ti sei riferito a questo posto come a un a-
shram. Judith ed 1o ne abbiamo parlato e stamo d’accordo che vorremmo
dartelo”. Egli disse: “Tienilo in custodia! Mantienilo in accordo ai miei in-
segnamenti, ecco tutto”.

Partimmo tutti verso mezzogiorno, dopo un tripudio di fotografie, per il
Kirpal Ashram in Vermont, diretto da Nina Gitana. Quella sera il Mae-
stro parlo al Goddard College nella vicina Plainfield. Mi trovavo in fondo
alla sala e l'osservavo con grande concentrazione; rimasi meravigliato di
vedere che per tutto il discorso il Suo volto continuo letteralmente a cam-
biare in quello del suo Maestro, Baba Sawan Singh di Beas, che mori nel
1948. Spesso avevo sentito parlare di questo fenomeno, ma non lo aveva
mai osservato personalmente prima, anche se da allora in poi 'avrei visto
con una certa frequenza. Si trattava di un’esperienza molto specifica e
tangibile: guardava in basso un istante nel corso del discorso e quando
rialzava la testa, Egli era Sawan Singh completamente. Per tutto il discorso
il volto continuo a trasformarsi in questo modo.

Le poche settimane successive sono un caleidoscopio di memorie: una
sera a Jackson nel New Hampshire con il Maestro che stava nel mezzo di
un cerchio di persone della zona del Sant Bani e ci parlava come fossimo
vecchi amici; 1l tragitto dal Vermont a Hampton, nel New Hampshire,
dove io dovevo fare da guida con il mio vecchio furgoncino GMC verde
(per la mia presunta conoscenza della Nuova Inghilterra) e feci un giro
shagliato trascinando cosi 1l Maestro e tutta la sua comitiva fuori strada
per vari chilometri; nello stesso viaggio al Boscawen di Howard Johnson
(ora defunto) nel New Hampshire, mentre la comitiva stava mangiando, il
Maestro passeggiava da solo alla fine del parcheggio ed 1o andai da Lui e
mi scusal per averlo portato fuori strada e per il disagio causatogli; la sua
assoluta mancanza di comprensione di quello che stavo dicendo, finché,
dopo uno sguardo assente di vari secondi, gli apparve sul volto un magni-
fico sorriso e disse con estrema indulgenza: “Oh, va bene” (senza dubbio,
un avvenimento minore, pero incredibilmente importante per me, nonché
un simbolo di quello che significa “perdona e dimentica”); il tragitto con il
furgoncino pieno di bagagli e dell’occorrente per il viaggio del gruppo at-
traverso il Connecticut, per giungere poi al Meritt Parkway dove gli auto-
carri non possono passare, ¢ la scoperta che il Maestro non voleva andare
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sulla Parkway se non potevamo andarci io ed il mio camioncino (fui com-
mosso quast al pianto nel sapere questo e mi allontanai con il camioncino
il pit velocemente possibile affinché il Maestro passasse sulla Parkway da-
to che non riuscivo a sopportare I'idea di provocargli ulteriori ritardi);
l’arrivo a Toronto tardi la sera, quasi spiantato, con Judith e gli altri, ed il
saluto calorosissimo del Maestro, ancora come se fossimo vecchi amici; 1l
radioso, bel matrimonio a Toronto quando le luci abbaglianti della sala
illuminarono il suo viso incredibile in modo che ogni lineamento pareva
impresso nell’acido; il motel a Louisville, quando il Maestro mise la testa
nel finestrino della nostra berlina Corvair e, vedendo 1 materassi sistemati
al posto dei sedili posteriori (per fare giocare o dormire 1 bambini), sogghi-
gno della nostra casa ambulante.

A Louisville lo salutammo, eravamo certi per 'ultima volta visto che
avevamo finito 1 soldi (inclusi 1 cinquecento dollari presi in prestito) ed il
nostro futuro sembrava lugubre. Nel pomeriggio ebbi un colloquio privato
con Lui; Egli era seduto a gambe incrociate ed il suo sorriso era abbaglian-
te.

“Bene”, disse innanzi tutto, “quando tornerai in quel dolcissimo po-
sto?”.

Gli confermai che saremmo partiti presto la mattina successiva. Egli
annul e mi chiese se avessi bisogno di soldi. Fui colto di sorpresa; ne avevo
bisogno, naturalmente, ma il pensiero di prendere soldi dal Maestro non
mi piaceva e dissi: "No”. Questa fu la prima volta in cui il Maestro mi offri
denaro, ma non sarebbe stata 'ultima; infine imparai a rispondere in mo-
do piu appropriato.

Quella sera il Maestro partiva da Louisville alla volta di Minneapolis in
treno. Andai a vederlo partire alla stazione, per 'ultima volta, per quel che
ne sapevo. All’idea mi ero sentito triste, queste setimane con Lui erano
state le piu felici in assoluto. Ma quando eravamo 1i alla stazione sul bina-
rio del treno, alcuni secondi prima della partenza, sentii una felicita tal-
mente intensa per essere ancora con Lui che non potei trattenermi dal
ridere. La gioia di essere con Lui nel presente era piu forte del dispiacere
di lasciarlo nel futuro.

In altre occasioni, al momento del distacco, il dispiacere veniva in se-
guito; questa volta la gioia rimase e si acquieto in una sorta di quiete sera-
fica. Forse qualcosa in me sapeva che l'avrei rivisto, e pure entro breve
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tempo. In ogni caso, questo ¢ esattamente quello che accadde: 1 genitori di
Judith scelsero quel periodo per darle alcuni soldi che le avevano messo da
parte e soltanto tre settimane dopo l'arrivederci a Louisville stavamo an-
dando in California, con 1 debiti saldati e con tante speranze: avevamo in
programma di restare con Lui per il resto del giro, se a Lui non importava.

Tre giorni prima che partissimo, il presidente Kennedy fu assassinato.
L’impiegato dell’assicurazione me lo disse mentre stavo pagando il premio
per ’anno a venire. Non riuscivo a crederci, inciampai fuori dalla macchi-
na e scopril che in quel mentre era stato detto a Judith da un passante.
Eravamo entrambi attoniti. Una volta avevo accompagnato John Ken-
nedy su una sedia a rotelle, avanti ed indietro dalla sua stanza alla sala
raggl X, per buona parte di una giornata quando lavoravo come inser-
viente in ospedale. Mi aveva colpito tantissimo e desideravo che fosse elet-
to presidente prima che lo diventasse. Lo ritenevo un presidente
meraviglioso e mentre non sono un esperto dei retroscena dei karma na-
zionali, sentivo e sento ancora che se fosse vissuto, non soltanto lo avrem-
mo ricordato come uno dei nostri piu grandi presidenti, ma che 1 terribili
trauma forvianti degli anni Johnson e Nixon non sarebbero mai avvenuti.
In seguito venni a sapere che il Maestro nutriva profondo rispetto e stima
per gli sforzi di Kennedy, in verita per gli sforzi di tutti 1 Kennedy.

Noi — Judith, Miriam, Eric ed io — partimmo per Santa Barbara, Cali-
fornia, il giorno dopo la Festa del Ringraziamento 1963. Viaggiammo
quast senza interruzione passando una notte ad Amarillo nel Texas. Da
qualche parte in Arizona la tensione divenne intollerabile e Judith ed 10
litigammo in malo modo. Parlo di questo soltanto a causa delle possibili
attinenze con quel che accadde in seguito.

Arrivammo a Santa Barbara proprio quattro giorni e mezzo dopo esse-
re partiti dal New Hampshire e circa un’ora prima che il Maestro arrivas-
se da San Jose. Quando infine lo vedemmo, parve molto contento di
vederci. C’era un ricevimento in programma per Lui quella sera nella casa
dove stava e partecipavano tutti 1 satsanghi locali, come pure coloro che lo
seguivano da altri posti. Da parte nostra eravamo cosi felici di rivederlo
ancora che sedemmo semplicemente ai Suoi piedi e assaporammo fino in
fondo... un lungo, stupendo ed amorevole rincontro. Dopo qualche tem-
po, quando fu palese che eravamo 1 soli a prestargli attenzione a questa fe-
sta, organizzata per Lui, Egli c1 ordino di andare a confonderci tra gli altri.
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Ad ogni modo eravamo grati per quello che ci era stato concesso, piu che
altro alla luce di quello che stava per succedere.

La mattina successiva, dopo la meditazione, il Maestro venne da me e
disse, sorridendo: “Bene, Russell, per quanto starai con me?”. Mi colse
uno sprazzo di paura e pensai, se gli dico la verita, che vogliamo rimanere
per il resto del giro, forse non gli piacera! Pertanto risposi in modo evasivo:
“Oh per un po’, Maestro”. Strizzo gli occhi, mi scruto attentamente:
“Per un po™? E quanto dura un po’?”. “Oh solo un po’, Maestro”. Si giro e
se ne ando via e quella fu 'ultima volta in cui mi guardo o mi parlo in
modo amorevole per due settimane.

Il giorno successivo era seduto a un tavolino sul patio davanti alla casa
in cul stava, ancora proprio dopo la meditazione mattutina. Aveva dato
colloqui privati, ma erano appena terminati ed un membro del seguito mi
prese per mano con amore e mi condusse dal Maestro: “Vieni, Russell
Perkins, vieni al colloquio con il Maestro!”. Sicuramente ero ben disposto
e avanzai con decisione, con il vivo desiderio di parlargli, ma piu mi avvi-
cinavo e meno desideroso ero, poiché Lui non era [i. 1 suoi occhi mi guarda-
vano, ma Lui non mi vedeva. Stetti li in silenzio per pochi minuti, poi
vagamente imbarazzato, me la svignai. Questo fu il momento in cui mi re-
si conto che c’era qualcosa di terribilmente sbagliato, anche se lo collegai
con la mia ambiguita e disonesta nei suoi confronti solo dopo molto tem-
po.

L’unica grazia salvifica in questo periodo fu la relazione crescente fra
mia figlia Miriam ed il Maestro. Quando incontro all’inizio il Maestro al
Sant Bani Ashram, lei era timida; c’¢ una fotografia scattata in quel posto
di lei che si allontana da Lui rifiutando una mela che stava cercando di
darle. Ma quella timidezza non duro a lungo e durante il soggiorno in Ca-
lifornia ella divenne determinata a stare con Lui il piu possibile. Se non
riuscivamo a trovarla, andavamo direttamente alla camera del Maestro, e
lei era li in piedi vicino alla porta, senza farsi notare, che lo guardava men-
tre scriveva lettere o parlava con visitatori o qualsiasi cosa facesse. Noi la
rimuovevamo con mille scuse, ma il Maestro faceva un cenno con la mano
assicurando che non dava fastidio, gradiva la sua presenza.

Una domenica mattina il Maestro parlo alla Unity Church di Valley a
Crescenta. Quando la funzione fu terminata e noi eravamo nel parcheggio
pronti per partire, Egli venne da noi e si rivolse a Miriam: “Chi ami di piu
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—me o le1?”, puntando 1l dito verso Judith. Una domanda impegnativa per
una bimba di tre anni e mezzo! Miriam si aggrappo alla madre. Il Maestro
la guardo con occhi scintillanti e gentili, la voce era incalzante: “Con chi
vuol andare in macchina — con loro o con me?”. Ancora timida, lei non
disse niente. Le sussurrai: “Non vuol andare in macchina con il Mae-
stro?”. Scosse 1l capo. Il Maestro sorrise e disse: “Va bene”, e ci lascio.
Non appena eravamo pronti in macchina per partire e seguirlo, Miriam
esplose in un grido terrificante, da raggelare il sangue: “Papa! Sbrigati!
Stagli vicino! Non perderlo!”, e poi incomincio a singhiozzare senza con-
trollo. Per tutto il tragitto di ritorno mi sforzai di tenere la sua macchina in
vista, e per tutto il tragitto di ritorno Miriam piangeva come se interior-
mente fosse lacerata.

Un altro avvenimento, questa volta a Tustin: il Maestro stava in una
casa sulla cima di una collina molto elevata, quasi una montagna. La zona
di parcheggio era separata dalla casa da un’ampia zona boscosa che por-
tava in una valle erbosa accessibile dalla casa e dal parcheggio. In
un’occasione, dopo aver posteggiato, tutti e quattro rimanemmo per un
momento a guardare giu nella valle erbosa, quando all'improvviso no-
tammo 1l Maestro tutto solo, che camminava giu per la valle verso un al-
bero, dove si sedette e si levo 1l turbante. Deliziati, lo osservammo fino a
quando inaspettatamente scorgemmo una piccola figura che si affrettava
nella valle dalla nostra parte, diretta proprio verso di Lui. Era Miriam,
non ce n’eravamo nemmeno accorti: ando da Lui e gli si sedette accanto
sull’erba. C’erano soltanto loro due e noi non disturbammo.

Successivamente chiesi ad una mia amica che si era unita a loro in se-
guito se avesse qualche idea di quello che era successo fra di loro. Ella ri-
spose soltanto che al suo arrivo erano impegnati in una conversazione ed il
Maestro le aveva detto: “E una mia amica”. Miriam stessa non ce lo di-
rebbe ed ora non puo: ha dimenticato. Sebbene non stia attivamente pra-
ticando il Sentiero, i1 Maestro ¢ sempre stato personalmente molto
interessato al suo benessere; il fatto che ella gli sia molto cara e sia sotto la
Sua protezione e cura, ¢ un motivo di gratitudine da parte mia.

A parte questi barlumi di luce, ad ogni modo, quelle settimane sono
quast le piu buie nei miei ricordi. In verita I’amorevole, intima relazione
che pensavo di aver stabilito con Lui, era finita ed il Maestro sembrava
non curarsi della mia presenza. Passavano 1 giorni e Lui mi ignorava to-
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talmente: non mi guardava negli occhi, né mi parlava anche quando ero
in un posto dove sarebbe stato difficile non farlo. Sentii che non esistevo,
che ero una nullita, zero: questo combinato con la tensione derivata dal
seguirlo con tutta la famiglia, mi rese disperato. Incominciai a lambiccar-
mi il cervello: perché mi tratta in questo modo? Perché? Perché? Che cosa
ho fatto? Giacché a Santa Barbara non potevo o non volevo (a questo
punto) ammettere la mia elusivita e la mia disonesta, raccolsi qua e la ogni
spiegazione possibile. L’ovvia conclusione era che non dovevo stare con
Lui. Una volta pensato questo, ero torturato dal senso di colpa per 1l fatto
di non guadagnarmi da vivere. Mi sentivo un parassita.

Judith non condivideva 1 miei sentimenti e non voleva lasciare 11 Mae-
stro, per niente. I miei pensieri mi indirizzavano in un’unica conclusione —
che dovevo andarmene — e lei si rifiutava di andarsene, quindi mi resi con-
to che lasciare il Maestro significava lasciare mia moglie. Non mi importa-
va: la tensione era talmente forte e la sensazione di perdita e di asprezza
erano talmente diffuse che ero contento di abbandonare ogni cosa e di ri-
cominciare daccapo.

Chiesi un colloquio I'ulimo pomeriggio a Tustin, pensando che forse
Egli avrebbe chiarito ogni cosa. Ma non lo fece. Gli domandai se avrebbe
preferito che non fossi in sua compagnia ed Egli disse in modo impaziente:
“Caro amico, spetta a te decidere; a me non importa. Se puol permetterte-
lo... ”. Dall’inizio alla fine la Sua attitudine fu severa e distante, lasciai la
Sua presenza con la certezza che me ne sarei andato.

La mattina successiva il Maestro e tutti partirono per Beaumont, Cali-
fornia, non lontano da Palm Springs, nel deserto. Anche noi ci andammo,
ma in qualche modo trovammo tutti 1 semafori rossi ed arrivammo in ogni
posto dov’era stato il Maestro qualche istante dopo la sua partenza. Quella
sera dissi a Judith che non ce la facevo piu, le chiesi di portarmi alla sta-
zione degli autobus. Le dissi che poteva scrivermi al fermo posta di San
Francisco, diedi un bacio di arrivederci a lei, ai bambini e salii sulla corrie-
ra per Los Angeles, dove ne presi un’altra diretta a San Francisco.

E importante precisare che pur lasciando il Maestro fisicamente, non
avevo smesso di credere in Lui. Al contrario ero proprio convinto che non
mi volesse attorno e fino a quel punto stavo ancora cercando di compia-
cerlo. Ovviamente c’¢ dell’altro: pur rendendomi conto di chi era e pur ri-
conoscendolo come 1l Maestro, avevo perso la connessione fra me e Lui ed
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ora sentivo che, nonostante la Sua grandezza o la verita del Sentiero, 0 non
polevo seguirlo. Era troppo per me. Dunque, in quella notte californiana du-
rante il viaggio la mia sensazione dominante fu il sollievo. La tensione alla
quale ero stato sottoposto, si era spezzata.

Quando arrivai a San Francisco, alloggiai in un motel e mi chiesi che
fare in seguito. La mia mente, che era stata un vortice, ora era diventata
una fogna: tempeste di sessualita insaziata e di violenza sfrenata si scatena-
rono su di lei. Per tre giorni fui scaraventato in tutti 1 modi dal potere ter-
ribile dei miei propri pensieri. Ma non avevo rimpianti per essermene
andato e sentivo che era inevitabile. Mi mancavano 1 bambini, eppure la
mia unica emozione era un continuo sollievo per essere fuggito.

Dopo (circa) tre giorni avevo preso la mia decisione: sarei andato a Se-
attle, dove viveva mia sorella, per iniziare una nuova vita. Quella decisio-
ne mi diede un po’ di pace, mi recai all’'ufficio della compagnia aerea in
citta per comperare il biglietto. Quando uscii dall’ufficio, pensai: “Farei
meglio a controllare all’ufficio postale per vedere se c’¢ una lettera di Ju-
dith. Mi piacerebbe sentire a proposito dei bambini”. Mi consegnarono
una lettera con la calligrafia familiare di Judith sulla busta, aprii e inco-
minciai a leggerla. Non appena ebbi letto alcune frasi, mi resi conto che
non era per niente una lettera di Judith — era una lettera del Maestro! Ec-
co il contenuto:

Caro Russell,

la notizia della tua partenza da San Francisco senza essermi
venuto a trovare, mi ha scosso. Serbo tanto amore per te e ho
grande stima del sacrificio che voi due avete fatto abbandonan-
do 1l focolare e la casa per accompagnarmi dall’inizio alla fine.
Mi chiedevo se forse tu stessi attraversando un brutto periodo a
livello finanziario — serbo amore per te e tu sei nella mia mente.
Sii certo che mi farebbe piacere averti qua con me, se per te non
¢ disagevole.

Con tutto ’'amore,

Affettuosamente tuo,
KIRPAL SINGH

Quando finii di leggere la lettera la prima volta, pensai: “Bene, ¢ vera-
mente una bella lettera del Maestro, gli scriverd per ringraziarlo, ma non
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ritornero” — poi la lessi ancora ed ancora ed ancora e ritornai all’ufficio
della compagnia aerea il pit velocemente possibile per cambiare il bigliet-
to da Seattle a Houston: non vedevo l'ora di ritornare da Lui. In qualche
modo quella lettera cambio ogni cosa. L’incubo era finito, sapevo che si
era riaggiustato tutto. Anche nei miei affari personali, all'improvviso sentii
terribilmente la mancanza di Judith e desideravo tanto rivederla. Fu come
se una grande fontana di perdono e di amore fosse zampillata da
quell’umile biglietto scritto a mano e caduta con impeto su di me lavando
via tutto il dolore, tutta la paura, tutta la disperazione... sistemando ogni
cosa.

Arrivai a Houston la sera prima del Maestro, e la mattina successiva lo
stavo aspettando quando arrivo. Egli mi guardo e sorrise, un lungo sorriso
caloroso; sapevo che ogni cosa era veramente a posto. Lo ringraziai per la
bella lettera ed Egli mi disse: “La tua famiglia sta bene; presto saranno
qui”. Dissi: “Lo spero, Maestro”. Rispose: “T1 sto dicendo la verita: stanno
bene e presto saranno qui”. E cosi fu in mezz’ora: Judith ed i bambini e-
rano la, mi sentivo di essere tornato a casa ed era stupendo.

Judith mi informo di alcune cose che erano avvenute durante la mia as-
senza. Dopo avermi portato all’autobus, era andata dritta dal Maestro per
riferirgli I'accaduto. Egli aveva detto: “Va bene, tu scrivi una lettera e io
faro altrettanto”. Egli scrisse la sua lettera subito e la diede a Judith, la
quale ad ogni modo non scrisse nulla, ma indirizzo semplicemente la busta
e 'imbuco con all'interno la lettera del Maestro.

Scopril pure che aveva attraversato un periodo travagliato senza di me.
Il Maestro era andato in aereo da Los Angeles a Dallas, il che costringeva
quelli che andavano in macchina a guidare senza interruzione per riuscire
a vederlo. Nella mia assenza Judith non aveva nessuno con cui spartire la
guida e dovette guidare per tutto il giorno e la notte senza chiudere oc-
chio, prendendosi cura al contempo dei bambini. Era, in realta, una pro-
dezza eroica. Ad un certo punto si addormento al volante, la macchina
ando fuori strada e quast si ribalto; 1 bambini furono scaraventati da un la-
to all’altro, ma Judith, svegliandosi all’'ulimo minuto, fece un Simran for-
tissimo ed 1 bambini non se ne accorsero neppure, tanto meno si fecero
male.

Fu difficile per lei anche in altri modi. Mi disse che quando in ultimo
raggiunse Dallas, esaurita, lascio 1 bambini in macchina per entrare in un



INCONTRI CON IL MAESTRO 37

ristorante (con gli altri che seguivano il Maestro). Uscendo dal ristorante,
fu costernata di vedere ad un tavolo vicino alla porta Miriam ed Eric, 1 no-
str1 bambini, in compagnia di un poliziotto. Quando si avvicino per 1i-
prendersi 1 bambini, il poliziotto le disse che era contro le leggi di Dallas
lasciare bambini in una macchina parcheggiata e le fece una ramanzina
sulla sua irresponsabilita come madre.

Inoltre a Dallas, gli altri seguaci (alcuni di loro) incominciarono a la-
mentarsi che Miriam ed Eric erano piu sporchi del dovuto. Judith non sa-
peva che pesci prendere per essere sé stessa ¢ me nello stesso tempo — che
altro poteva fare? Una volta il Maestro si fermo al suo tavolo mentre lei
stava mangiando, e disse con benevolenza: “I tuoi bambini sono trasanda-
ti. In questo paese ¢ un crimine”. La mia partenza repentina le aveva cau-
sato piu difficolta e sofferenza di quanto potesse sopportare ed entrambi
eravamo 1n estasi dalla gioia per essere ancora insieme.

Il giorno successivo i1l Maestro doveva far visita al luogo dove era in
programma la costruzione di un ashram, a una certa distanza da Houston.
Judith aveva preso 1 bambini ed era andata alla lavanderia automatica,
sperando di lavare ogni cosa prima che tutti partissero. Ma il Maestro era
gia uscito sul marciapiede pronto per andare. Io ero li ad aspettare spe-
rando semplicemente di vederlo e mi stavo godendo ancora la Sua presen-
za. Lui aspettava ed aspettava, ma non arrivava nessuna macchina. Infine
s volto verso di me e disse con un grande sorriso: “La macchina di Burt?”.
Capii immediatamente quello che intendeva, un discepolo aveva donato
una macchina che era disponibile per qualsiasi uso 1 Maestro volesse far-
ne. Sebbene nella maggior parte det posti ci fosse sempre un discepolo lo-
cale desideroso di accompagnarlo, quest’altra macchina era comunque a
disposizione. Dissi: “Vuoi che la prenda e ti accompagni, Maestro?”. Sor-
ridendo, disse: “Si”. Ero sopraffatto dalla gioia: accompagnare in macchi-
na il Maestro era un desiderio agognato da tanto tempo e non era mai
stato esaudito. Corsi al parcheggio e trovai un altro discepolo che stava sa-
lendo in macchina. Saltai davanti a lui, gli presi le chiavi dalla mano e gri-
dai: “Il Maestro ha detto a me di prenderla!”, e me ne andai lasciandolo L.

Quando girai attorno alla strada, vidi il Maestro che stava parlando a
qualcuno. Mi accostai ed Egli entro, st sedette mentre continuava a parla-
re con chiunque fosse, mi dava le spalle. Ad ogni modo lo stavo osservan-
do quando udii una voce fuori dal finestrino: “Esci Russell!”. Girai la testa
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di scatto, era il proprietario della macchina, scuro in volto. Lo guardai
sbalordito. Ripeté: “Esci Russell! Non guiderai tu questa macchina, la gui-
dero 10”. Non riuscivo a crederci: “Ma i1l Maestro mi ha detto di farlo”.
Disse: “Va bene, Lui non sapeva. Ora esci!”. 1l Maestro non sapeva! Ma che
stava succedendo?? Lo guardai, ma era ancora assorto nella conversazio-
ne; quast con le lacrime agli occhi, con la gioia raggelata in delusione a-
mara, mi alzai con goffaggine dal sedile di guida e girai attorno al lato del
Maestro. Il Maestro guardo in alto e mi vide. I suoi occhi si spalancarono
ed esclamo: “Che cosa?”. Si giro in un istante, osservo il nuovo autista, che
disse in tono conciliante: “Va bene, Maestro, guidero i0”. Compresa subi-
to tutta la situazione, si rigiro verso di me e disse con un luccichio agli oc-
chi: “Vorresti sedere qui accanto a me?”, e dette un colpetto al sedile fra
Lui ed il guidatore con la mano sinistra.

Ebbene st trattava di un grandissimo onore: raramente qualcuno anda-
va in macchina davanti con Lui, non parliamo di me. Ma la delusione
traumatica per non guidare, aveva rafforzato un cambiamento improvviso
di prospettiva ed ora ero fortemente consapevole che Judith e 1 bambini
non erano ancora ritornati e mi sentivo responsabile per loro: qualora fossi
partito con il Maestro, come avrebbero saputo dove andare? Avevo sotto-
posto Judith a troppe difficolta negli ultimi giorni per infliggerle anche
questo.

Pertanto disst con un sorriso coraggioso: “Va bene Maestro, mia moglie
non ¢ ancora tornata e penso che farei meglio ad aspettarla”. Qualcuno
nel sedile posteriore mi interruppe: “Al diavolo tua moglie! Il Maestro ti
ha invitato e dovresti andare. E un grande onore, capisci!”. Ma il Maestro
lo azzitti, mi sorrise cosi amorevolmente e confermo: “D’accordo, aspetta
tua moglie”, sentii nel profondo del cuore che non era dispiaciuto.

Cercai di scoprire dagli altri dove stessero andando esattamente, ma
non riuscil. Era come se ci fosse una congiura, benché non penso proprio
che fosse cosi. Nondimeno tutto quello che riuscii a scoprire ¢ 'autostrada
che avrebbero imboccato e la direzione generale (cose che ho dimenticato
da lungo tempo). Prima di riuscire a sapere altro, erano tutti saliti in mac-
china e se ne erano andati; l'ultima macchina era il caratteristico furgone

2 Naturalmente il proprietario della macchina era adirato, e con motivi eccellenti, per la mia
scomparsa irresponsabile e, di conseguenza, invocava 1 suoi diritti di proprieta. Anni dopo si
scuso con me per questo incidente.
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blu di Leon Poncet. Mi trovavo da solo sul marciapiede, intento ad osser-
varli mentre sparivano dietro I’angolo. Al ritorno nell’albergo gli occhi in-
cominciarono a velarsi di lacrime e la bocca tremava. E allora tutti gli alti
e 1 bassi degli ultimi giorni e in particolar modo il dolore schiacciante, da
spezzare 1l cuore per essere ancora una volta separato dal mio Maestro,
cosl presto dopo averlo ritrovato, mi oppressero il cuore e presi a piangere
come non avevo mai pianto in vita mia: era come se ci fosse un temporale
dentro di me, che dava sfogo ad un torrente interminabile di lacrime.

Quando Judith arrivo dopo circa venti minuti, mi trovo sdraiato sul let-
to, ancora in lacrime. Tento a piu riprese di scoprire quale fosse il proble-
ma, ma non riuscivo a dirglielo: continuavo semplicemente a piangere.
Infine dopo molti minuti riusci a farmi sedere e a calmarmi; le riferii tutto
quel che era accaduto quella mattina, compresa la partenza del Maestro e
di tutti gli altri a questo presunto ashram circa un’ora prima. Lei rimase
sopprapensiero, pol esclamo: “Vieni, andiamoci anche noi!”. Ricominciai
di nuovo a piangere: “Ma come? Non sappiamo dove andare!”. Rispose
con calma: “Sappiamo che sono andati sull’autostrada e sappiamo in qua-
le direzione. Che abbiamo da perdere? Vieni!”. Disperato, acconsentii che
non avevamo nulla da perdere e cosi c1 mettemmo in viaggio.

Percorrevamo l'autostrada da non piu di dieci minuti quando vidi una
lunga fila di macchine che ovviamente viaggiavano insieme una dietro
laltra. Non riuscivo a credere che questa fosse la colonna del Maestro,
dopo tutto avevano un vantaggio di piu di un’ora. Tuttavia I'ultima mac-
china assomigliava vividamente al furgone blu di Leon Poncet. Acquistai
velocita con 1l cuore che mi martellava: si, per Dio, per questo Dio vivente
alto un metro ed ottanta, che si dilettava con il tempo e con lo spazio co-
me se fossero giocattoli personali, era la stessa colonna partita da Houston
piu di un’ora prima, che guidava per una strada a pedaggio come se non
ci fosse nulla fuori posto. Sorridendo con gratitudine, con una preghiera di
gioia nel cuore, mi accodai con calma alla colonna. N¢é Judith né 1o fa-
cemmo commenti, ma entrambi ci godemmo quietamente il nostro mira-
colo personale e non lo abbiamo mai dimenticato, né mai lo
dimenticheremo.

Quella sera 11 Maestro parlo ad un centro commerciale; ero seduto fra
gli ascoltatori e per la seconda volta nella mia vita notai che si trasformava
in Baba Sawan Singh. Questa volta la sala era illuminata in modo brillan-
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te e sarebbe forse piu corretto dire che Baba Sawan Singh diede il discorso
e che occasionalmente si trasformo in Kirpal Singh. Anche altri, per quan-
to mi risulta, osservarono questo e me ne parlarono in seguito.

Il giorno successivo era Natale. Quella sera il Maestro parlo alla Chiesa
Episcopale di San Giacomo ed il discorso che pronunzio sul mistero di
Cristo, divenne famoso in seguito: fu pubblicato con il titolo “Potere di
Dio, Potere di Cristo, Potere del Guru”, che ¢ stato stampato varie volte
ed ¢ incluso nel libro di brevi scritti del Maestro The Way of the Saints. Co-
mungque, 10 non vi partecipai in quanto era il mio turno di prendermi cura
dei bambini. Subito dopo la fine del discorso (ma Judith non era ancora
tornata ed era in ritardo), fui chiamato al telefono per salire alla camera
del Maestro, c’era una festa. Guardai 1 bambini: dormivano come dei ghi-
r1, la nostra camera era proprio dietro I’angolo della casa al primo piano e
pensai che non ci sarebbero stati problemi. Andai su, il Maestro fu molto
contento di vedermi. Era seduto sul letto, con 1 piedi sul pavimento, da-
vanti a un tavolino da caffe sul quale c’era un enorme cesto pieno di noci
giganti, da sgusciare, che stava distribuendo come parshad.

Quando mi vide, disse con gioia: “Quanti figh hai?”. Risposi: “Due,
Maestro”, pur sapendo che Lui ne era gia ben al corrente. Esclamo riden-
do: “Ci guadagnerai tu”, e intanto riverso noci nelle mie mani fino a che
mi cascarono sul grembo e poi sul pavimento. “Per te e per 1 tuoi figh”,
spiego. Poi nel notare I’estrema gioia del mio viso che guardava in alto
verso di lui, sussurro dolcemente: “Il tuo posto mi ¢ piaciuto piu di tutti — e
tu mi hai lasciato”. Mi sentii come se fossi stato pugnalato, ma Egli cont-
nuo a scherzare con me e mi tenne vicino. Judith entro in quel momento
ed anche lei ricevette tantissimo parshad, poi Bibi Hardevi incomincio a
parlare in hindi. I Maestro rise e disse ad un membro della comitiva di
tradurre. Ecco quel che lei stava riferendo: quando il Maestro si sedette
sulla roccia sotto I'albero al Sant Bani Ashram, gli apparve Guru Nanak? e
gli disse che anche lui soleva riposare proprio nello stesso modo durante 1
viaggi. Tai Ji poteva udire il Maestro parlare, ma non riusciva a vedere
Guru Nanak. Ella s1 indigno e chiese al Maestro di rendere possibile anche
a lei di vedere Guru Nanak, cosa che fece: allora rimase soddisfatta.

Ad uno dei Satsang di Houston mi trovavo fuori a sorvegliare 1 bambini

3 Un famoso Santo del sedicesimo secolo, della stessa linea di Kirpal Singh.
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(Judith ed io facevamo a turno nel partecipare agli incontri) e, com’era
mia abitudine dopo che 1 bambini si erano addormentati in macchina, mi
infiltravo nel retro della sala per alcuni minuti, solo per avere un suo dar-
shan. Andavo avanti ed indietro tra la sala e la macchina in continuazio-
ne. Quella sera ricordo che mentre mi trovavo proprio fuori dall’edificio,
la porta si apri ed usci una coppia accompagnata da un membro del segui-
to del Maestro. Stavano discutendo. Quando egli mi vide, disse alla cop-
pia: “Parlate con lui, lui ha lasciato tutto per il Maestro”, e scomparve
nella sala. Guardai la coppia. L’'uomo era arrabbiato, la donna imbarazza-
ta. Chiesi loro quale fosse il problema.

L’uomo disse: “Perché non riesce a farsi capire quando parla?”.

Ero incredulo: “Cosa?”.

“Perché non riesce a farsi capire quando parla? Per quale motivo intra-
prende un viaggio e pronunzia discorsi quando non riusciamo a capire
una parola di quel che dice?”.

Un’ondata di collera inizio a sorgere da qualche parte nel mio stomaco.

Dissi: “Stai scherzando! Io lo capisco perfettamente”.

Egli ribadi: “Sono serissimo. Hai mai letto I'dutobiwgrafia di Yoganan-
da?”.

“Certo che I’ho letta!”.

“I1 ricordi come non riuscisse a parlare in inglese e poi sulla nave,
quando doveva dare un discorso, apri semplicemente bocca e parlo in in-
glese?”.

La slealta della sua attitudine mi irrito e dissi animato: “Non ¢ un para-
gone giusto! Yogananda stava parlando di imparare I'inglese, non di par-
larlo senza un accento straniero! Scommetto che aveva un accento
straniero pesante! Questo ¢ il primo posto dove siamo stati in cui la gente
si sta lamentando al riguardo. Nel New Hampshire Egli si ¢ rivolto ad un
pubblico di persone completamente nuove, in seguito gli hanno posto tan-
te domande, il che dimostra che I’avevano capito — altrimenti le domande
non avrebbero avuto senso”. L’accento del Maestro era abbastanza pesan-
te, ma 1l suo inglese era eccellente, ed ¢ vero che la maggior parte delle
persone con un po’ di immedesimazione e di pazienza lo seguivano abba-
stanza bene a questo stadio della sua vita. Allorché invecchio, fu piu diffi-
cile capirlo.

Aggiunsi: “Forse ¢ il tuo accento meridionale che crea problemi. Perché
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biasimare Lui?”.

Distolst lo sguardo, vergognato ma ancora arrabbiato: “No, mi dispia-
ce”, ma non lo ero. Sentivo che avevano trattato il Maestro con stupidita,
banalita ed ero furibondo. Proprio in quel momento si presento qualcuno
e disse: “Ora ci sono 1 colloqui privati con il Maestro se volete vederlo”.

L’uomo disse: “Si, vorremmo!”, e a me, “glielo riferiro e vedremo che
dira!”, poti la coppia se ne ando.

Avevo la morte nel cuore: stavano andando a lamentarsi con il Maestro
per il suo modo di parlare! E che cosa avevo fatto io per aiutare? Lo avevo
solo rivestito di una luce ancora peggiore reagendo in modo puerile. To-
talmente infelice, bighellonai fino a quando la coppia usci. L’'uomo venne
da me trionfante: “Gli ho detto le stesse cose che avevo detto a te e sai che
cosa ha risposto?”. Scossi il capo. “Ha guardato giu e ha confermato: ‘Si,
lo so. Ho un problema grave con il mio modo di parlare!”. Io non risposi,
mi allontanai, tuttavia quella sera 'umilta del Maestro assunse per me una
nuova dimensione, apprezzai la sua grandezza piu che mai.

Presto Egli volo in Florida. Noi ci andammo in macchina (con la nostra
e con quella di un altro) guidando senza interruzione ed entrambi accon-
sentimmo ad aiutarci. Prima andammo all’aeroporto per vederlo partire.
Proprio prima di salire sull’aeroplano, Egli mi disse: “Bene, Russell! Mi
abbandonerai ancora?”. Mi stava guardando con cosi tanto amore che a
malapena riuscivo a crederci. Lo guardavo negli occhi e mi sentivo saturo
di amore dalla testa a1 piedi mentre il cuore diceva: “Non ti lascero mai
piu”. E cost fu.

In Florida visito St. Petersburg e poi Miami, e quel soggiorni, special-
mente Miami, furono molto belli; a Miami restammo alla casa della zia di
Judith, il che ci facilitdo molto le cose. Vari eventi di questo periodo risalta-
no vividamente nella mia memoria, ma non mi ricordo piu la loro esatta
cronologia.

Nei primissimi giorni del soggiorno del Maestro a Miami non ci furono
discorsi pubblici; tutti 1 Satsang erano tenuti dove lui soggiornava. Una se-
ra era mio turno partecipare e rimasi scosso dal suono della voce del Mae-
stro: era talmente rauca che sembrava torturata e tossiva — colpi
opprimenti di tosse — in continuazione. Il dolore che sentiva era cosi inten-
samente reale per tutti noi che ci sembrava di stare sulle spine per tutto il
discorso. Egli insistette a pronunziare il discorso fino in fondo e, ad ecce-
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zione del suono della sua voce e della tosse, non c’era proprio nulla fuori
posto: era animato, con un bellissimo sorriso seducente sul volto e diede
un bellissimo discorso elettrizzante. Nell’osservare quel che doveva fare,
nel notare sia il dolore sia ’abilita di non farsi fermare, quella sera trapelo
in me qualche sentore di quello che significa concretamente la crocifissio-
ne a livello umano: quella sera, per la prima volta, mi resi pure conto che
il Maestro sarebbe morto.

Alla conclusione del discorso, dopo che noi sospirammo con sollievo
per la fine del suo tormento, Egli chiese se ci fossero domande. Una donna
che vedeva il Maestro per la prima volta, alzo la mano. Un membro del
seguito le salto addosso: “Perché fai domande? Non vedi che il Maestro ¢
ammalato?”. Ella era confusa. Ma il Maestro zitti il suo seguace con un
gesto della mano e, chinandosi in avanti con occhi meravigliosi, illuminati
da amore e da profondo riguardo, disse con una voce a malapena udibile,
ma ancora in qualche modo commossa da gentilezza compassionevole:
“Per favore, fai la tua domanda. Per favore falla. Per favore?”, ed ella do-
mando. Il Maestro le rispose in modo esauriente, chiese se ci fossero altre
domande, dopodiché lascio la stanza.

Il giorno successivo non c’era traccia della sua malattia. Piu tardi
un’iniziata, che era presente quella sera, mi rivelo che era stata tribolata
per tutta la vita da un grave problema alla gola, inclusa una tosse secca.
Aveva aggravato il problema fumando pesantemente ma, pur avendo fatto
vari tentativi per smettere di fumare, non c’era riuscita. Aveva avuto un
colloquio con 1l Maestro quel pomeriggio e gli aveva detto tutto questo, ed
Egli le aveva confermato di non preoccuparsi. Quella sera mentre Lui par-
lava e soffriva, ella aveva sentito il suo problema affievolirsi; riusci a smet-
tere di fumare e non pati mai piu la tosse o il problema alla gola.

Un pomeriggio ero in piedi sul prato vicino alla casa dei Perrin (dove il
Maestro soggiornava) quando il Maestro venne da me e mi fece cenno di
seguirlo. Mi porto un po’ in disparte dagli altri ed incomincio a parlarmi.
L’espressione sul viso era assolutamente peculiare (sembrava un ragazz-
no), infilo la mano nella tasca interna della giacca e tiro fuori il portafoglio
dicendo: “Stavo pensando che forse hai bisogno di un po’ di soldi?”, con
una specie di imbarazzo umano che fece erompere dentro di me una pos-
sente ondata d’amore per Lui. Rifiutai 1 soldi: “Oh no no, Maestro, non
posso accettare soldi da Te!”. In seguito mi resi conto che fu un errore
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madornale; non avrei dovuto rifiutare niente da Lui e se Lui che ¢ il Do-
natore decide di dare, perché dovrebbe rifiutare chi riceve? Naturalmente
non so quanto mi avrebbe dato, ma ¢ un fatto che quando ritornammo a
casa, dopo 1l giro, eravamo riusciti a spendere ogni centesimo dei soldi che
ci erano stati dati. Questo accadde cinque mesi prima di riuscire a trovare
un buon lavoro: affrontammo la poverta piu squallida della nostra vita
matrimoniale e non credo che non sia stata in relazione con quel rifiuto.

Come dissi prima, durante il soggiorno a Miami potemmo soggiornare
a casa della zia di Judith, Robbie.* Questa fu per noi una grande benedi-
zione, finanziariamente e psicologicamente. Intendo che non eravamo cosi
sempre in giro come prima dov’era il Maestro, e lo ritenevo un fatto posi-
tivo: sentivo che gli altri satsanghi incominciavano a stufarsi di noi, dei no-
strl bambini e dei nostri problemi. Se fossimo riusciti a starcene un po’ in
disparte, tanto meglio. Naturalmente continuavamo a partecipare agli in-
contri facendo a turni per sorvegliare 1 bambini come prima.

Un pomeriggio ero in piedi sugli scalini della Scuola Superiore di Mia-
mi dove il Maestro aveva in programma di parlare nel giro di pochi minu-
ti. Arrivo e s’incammino per salire 1 gradini, molto lontano dall’altra parte,
accompagnato da un membro della comitiva. Lo stavo guardando da una
certa distanza con amore, ma senza muovermi per avvicinarmi. Di pun-
timbianco i1l Maestro cambio direzione e attraverso 1 gradini per venire da
me. Si fermo davanti a me, mi guardo dritto negli occhi. Era in piedi, eret-
to e alto, con aspetto severissimo: “Dove sei stato?”. Fui preso completa-
mente alla sprovvista: “Bene, stiamo a casa della zia di Judith”. Lui fece
un passo piu vicino e disse con ponderatezza: “Dovresti starmi attorno di
piu. M1 sel mancato!”. Alzo la mano e, con mia completa meraviglia, mi
colpi sul torace; poi, senza dire una parola, si giro ed entro nell’edificio. La
pacca non mi fece male neanche un po’; piuttosto infuse un’impressione di
calore e di benevolenza, tuttavia ’'avvenimento fu, ed ¢, per me incom-
prensibile.

Dopo Miami il Maestro parti per Panama e noi tornammo a casa. An-
dammo nel New Hampshire senza fermarci e visitammo la nostra casa (o-

* La vedova del filosofo John Dewey. Molto interessante, il dottor Julian Johnson aveva men-
zionato Dewey, che aveva conosciuto e ammirato come giovane uomo, diverse volte nel li-
bro The Path of the Masters, scritto durante la vita di Baba Sawan Singh. Cercai quel passaggi e
glieli lessi, ed ella li apprezzo. Anche lei venne in seguito ai discorsi del Maestro e lo amo.
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ra il Sant Bani Ashram) per la prima volta da novembre. Dopo circa dieci
giorni, secondo il programma, ci chiamo un altro discepolo per avvisarci
che il Maestro stava tornando a Washington il giorno successivo. La-
sclammo 1 bambini dai miei genitori e andammo subito a Washington. Il
glorno successivo, il 18 gennaio 1964, un sabato freddo con un’insolita
quantita di neve (per Washington), il Maestro arrivo all’aeroporto Frien-
dship. Ero con un gruppetto di discepoli ad attenderlo, Egli ci saluto con
amore, gioia e calore; fu condotto direttamente alla casa di T. S. Khanna,
allora suo rappresentante americano, che lo aveva accompagnato per tutto
il giro. Quando arrivammo alla casa, si sedette in una grande sedia nel
soggiorno ed incomincio a parlare con noi, ridendo, scherzando e profe-
tizzando riguardo a ogni argomento. Eravamo tutti felicissimi di rivederlo.

E difficile descrivere i dieci giorni che seguirono, poiché per i fortunati
presenti furono la quintessenza ultima, il fulcro finale della nostra espe-
rienza con il Maestro fino a quel punto. Tutto fu affilato, chiarificato, reso
vivido; 1 dettagli furono elaborati, 'incompleto fu completato. Ogni matti-
na una seduta di meditazione, ogni sera un Satsang; c’erano pressappoco
un centinaio di persone in tutto a partecipare a quegli incontri, quindi o-
gnuno si senti molto vicino a Lui ed ebbe tante opportunita di vederlo in
privato. Il Maestro non pronunzio discorsi in pubblico, ma parlo intima-
mente e in modo minuziosamente dettagliato ai suot iniziati. Fece cantare
a Tai Ji molti suoi bhgjans o canti sacri, ci fu un grande umorismo nei di-
scorsl: un umorismo leggero, delizioso che penetro in tutti noi con un sotti-
le diletto meravigliato per la bellezza di ogni cosa. Tuttavia Egli non si
trattenne: 1 discorsi di questo periodo furono quasi brutali nella loro fran-
chezza per mettere in rilievo quel che ¢ richiesto ai temerari in cerca di
Dio.

Il giorno dopo il suo arrivo, domenica 19 gennaio, il Maestro tenne il
Satsang alla Friends Meeting House a Washington. Parlo in piedi, cosa
che raramente fece, ed il discorso fu elettrizzante. Ebbi la sensazione di-
stinta durante 'intero periodo che la cosa avvenisse allo stesso tempo su
vari livelli: 11 Maestro stava parlando simultaneamente sul piano astrale,
causale e spirituale e tutto ’Essere nella sua completezza parlava a noi di-
rettamente — come Esseri integri — chiedendo di diventarlo. Fu
un’esperienza incredibile, condivisa da tutti 1 presenti.

In questo periodo la maggior parte dei Satsang si svolsero nel soggiorno
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e nella sala da pranzo del signor Khanna, le due stanze erano abbastanza
grandi per accomodare un centinaio di persone ben pigiate. Questi Sa-
tsang erano molto informali, con tanti canti e risate, spesso erano piu con-
versazioni che conferenze. Specialmente memorabile fu il Satsang serale
del 23 gennaio, che ci diede 'opportunita di approfondire il metodo di in-
segnamento del Maestro, la sua abilita nel raccontare storie e il suo umori-
smo. Lo riproduco interamente, tale e quale trascritto dal nastro:’

IL MAESTRO: “Sarebbe meglio se faceste domande; poi ne discute-
remo. I discorsi generali sono routine, vedete. Potete far luce su qualsiasi
punto desideriate. Qualcuno di voi?

A: “Quando meditiamo e sopraggiunge qualcosa, talvolta ¢ difficile di-
stinguere fra un intrigo della mente e una vera illuminazione spirituale,
per esempio quando vediamo interiormente noi stessi oppure vediamo co-
se di un livello molto mondano, di cui siamo preoccupati nella vita quoti-
diana. A volte non mi sembra di avere alcun controllo su queste cose. Non
voglio aver controllo su di esse”.

IL MAESTRO: “La tua domanda ¢ frammista con tantissimi punti.
Quale vuoi esaminare in particolare?”.

A: “Voglio sapere come distinguere o come dobbiamo distinguere
quando si presentano queste forme”.

IL MAESTRO: “La cosa principale ¢, qualunque forma appaia inte-
riormente, ripetete 1 Cinque Nomi caricati. Infine tutto quel che ¢ negati-
vo, se ne andra. Talvolta il Potere Negativo vi attacca: allora ripetete 1
Cinque Nomi. Avete ricevuto una salvaguardia contro tutte queste cose”.

B: “In California, penso, ti ho chiesto: di tanto in tanto in meditazione
avverto una vibrazione terrificante che mi sembra di non riuscire a con-
trollare. Tu hai risposto di non pensare al corpo. Ma alle volte ¢ talmente
forte che devo smettere di meditare. Divento nervosissima e mi sento co-
me se venissi fulminata o qualcosa del genere. Che cosa posso fare per im-
pedire questo?”.

IL MAESTRO: “Medita semplicemente nel modo giusto. Se lo farai
nel modo giusto senza pensare al corpo, allora non ci saranno problemi.
Se accade qualcosa del genere, lascia perdere, ecco tutto. Medita nel mo-

5> Dato che le numerose domande rappresentano una progressione e uno sviluppo da parte
degli individui che le chiedono, costoro sono designati con “A”, “B”, eccetera.
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do giusto”.

B: “E cosi forte che non posso fare a meno di pensare al corpo”.

IL MAESTRO: “Ma non ¢ sempre cosi”.

B: “No, no, a volte. E poi sale fino alla gola e mi sembra di soffocare”.

IL MAESTRO: “No, no. E dovuto al modo shagliato di eseguire le
pratiche. Viene coinvolto il prana”.

B: “Ma 1o non eseguo piu nessuna tecnica yoga’.

IL MAESTRO: “Il soffocamento alla gola non ¢ plausibile a meno che
sia coinvolto 1l prana. Il respiro ¢ coinvolto. Prima va piano, ad intervalli;
e poti ti soffoca. Non esegui le pratiche in modo corretto”.

B: “Ma 1o non faccio piu niente sin da quando sono stata iniziata da
te”.

IL MAESTRO: “Viene coinvolto in modo involontario, non lo fai di
proposito. Mentre svolgi la pratica, talvolta il respiro ¢ coinvolto in modo
inconscio; allora naturalmente si presenta quel soffocamento”.

B: “Ma sai, ti dirdo una cosa strana. Ho quest’esperienza per lo piu
quando medito alla tua presenza. Ebbene, a Vancouver nella meditazione
mattutina mi sono seduta proprio accanto a te, ed ¢ stato terrificante, ho
avvertito tantissimo quel potere, ¢ stato terribile. Voglio dire, era meravi-
glioso, ma era quasi terrificante. Accade per lo piu alla tua presenza”.

IL MAESTRO: “Significa che alla mia presenza c’¢ radiazione.
L’anima si ritira in fretta. Ma il tuo pensiero non ¢ completamente libero
dalla coscienza del corpo. Ecco perché ¢ coinvolto il respiro e c’¢ soffoca-
mento. Avviene pure per le emozioni: a volte le emozioni provocano il sof-
focamento”.

“Ascolta, citiamo un esempio del mondo. Tu stai per incontrare I’amico
del cuore: puo essere tuo padre, madre, fratello o chiunque. Ed egli vuole
che tu venga da sola. E benché tu stia andando dal tuo amico, ti porti ap-
presso tutti 1 figli e le altre cose. Stai per andare ad incontrarlo e non c’¢
tempo per parlargli e anche lui non sara in grado di dedicarti tutto il suo
tempo, vedi? Questo pensiero ¢ a livello mondano. Ora tu devi incontrare
Dio. Dio ¢ completamente solo. Non ¢ cosi? Non ha padre, non ha madre,
non ha fratello. Naturalmente Egli vuole che tutti vadano da Lui comple-
tamente soli. Non vuole che tu porti nulla con te: nessuna cosa mondana,
neppure i tuo corpo, neppure il tuo intelletto. Dice: “Vieni da sola’. Il
tempo, pur poco che sia, consacrato in questo modo dara frutti”.
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“Quando meditiamo, non dobbiamo pensare alle cose esteriori, non
dobbiamo pensare al corpo, non dobbiamo pensare al respiro, non dob-
biamo neppure pensare al pensiero. Dovremmo essere immobili fisica-
mente ed anche intellettualmente. Se mediti nel modo giusto, non ci
saranno problemi. Capisci?”

B: “Ma se si ¢ immobili intellettualmente, si ripetono 1 Cinque Nomi?”.

IL MAESTRO: “Essi diventano automatici. Quando pensi al loro si-
gnificato, l'intelletto ¢ all’opera. Se non pensi al loro significato, dopo al-
cuni giorni diventano automatici. La loro carica ¢ di aiuto. Non dovete
pensare al significato, benché voi lo conosciate. Non dovete visualizzare;
non pensate al significato dei Nomi, procederanno in modo automatico.
La carica ¢ di aiuto. Guardate semplicemente con dolcezza e siate del tut-
to assorbiti. E I’anima, P’attenzione a guardare. L’attenzione ¢ espressione
esteriore dell’anima. Proprio come i raggi del sole animano ed illuminano
il mondo intero, similmente 1 raggi dell’attenzione (I’attenzione rappresen-
ta 1 raggl dell’anima) illuminano il corpo intero. Se vengono ritirati, il cor-
po sara al buio. Quando il sole tramonta, spariscono tutti 1 raggi e
imbrunisce. Nello stesso modo 1l corpo sara al buio, non ne avrete pit con-
sapevolezza. Solo la vostra attenzione vi rende coscienti del corpo”.

“Dunque se lo farai nel modo giusto, non avrai problemi. D1 solito gli
errori s’'insinuano in modo automatico e a quel punto sorgono 1 proble-
mi”.

C: “Maestro, posso farti una domanda?”

IL MAESTRO: “Si, per favore”.

C: “Uno st innalza alla Forma radiante del Maestro interiore e vuole
elevarsi oltre; la Forma Radiante del Maestro si dissolve nella Parola o Na-
am oppure la Forma Radiante del Maestro continua a rimanere nelle re-
gioni superiori?”.

IL MAESTRO: “Continua nei piani piu bassi, ma I’assorbimento pro-
cede ad ogni piano. Quando concentri tutta la tua attenzione nella Forma
del Maestro, talvolta ti assorbi e procedi per ulteriori stadi. L’assorbimento
¢ migliore, uno si trasforma in quella Luce. Vot siete Luce, diventate uno,
dimenticate; eppure rimanete coscienti lo stesso. Questo viene ad ogni pas-
so. Alla fine diventate Uno e non esiste piu Forma quando vi assorbite nel
Sat Naam. Allora il Sat Naam vi innalza allo stadio dell’assorbimento finale.
Altrimenti, quella Forma continua ad operare come Forma Radiante nei
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diversi piani”.

D: “Maestro, vorrei sapere quando ritornerai’.

IL MAESTRO: “Chi, 10? Io non me ne andro mai. (Risate) Perché mi
stai mandando via? Non me ne andro. Fisicamente devo andarmene, in
un modo o nell’altro. Anche tu non stai a casa per tutto il giorno. Ora non
sel a casa: fisicamente non sei a casa, ma lo sei con 1 pensieri. Non ¢ cosi?
Percio sono venuto nella volonta di Dio, 10 non ho nessun desiderio”.

E: “Maestro, in che piano ci troviamo quando vediamo la luce dora-
ta?”.

IL. MAESTRO: “E proprio Iinizio. Nella luce dorata appare la Forma
del Maestro. Non si tratta del livello pit basso”.

E: “Non si tratta del livello piu basso?”.

IL MAESTRO: “La Forma appare in genere nella luce dorata”.

E: “Quello ¢ 1l terzo o il quarto piano?”.

IL MAESTRO: “E proprio I'inizio. La Forma del Maestro appare sol-
tanto quando trascendete 7rikuti. Tuttavia anche prima si manifesta per
dimostrare che ¢ al vostro fianco. Talvolta quando meditate in uno stato
di estasi, appare la Forma, ma essa si manifesta per lo piu quando attra-
versate la grande stella e la luna. Prima di allora si manifesta per consolare
I'iniziato: 10 sono al tuo fianco, quel Potere ¢ al tuo fianco”.

F: “Maestro, se si incomincia a cercare di essere onestl con sé stessi
prima di essere 1niziati e, pur non sussistendo problemi per quanto riguar-
da le regole (la dieta o altre cose), nell'intimo uno nutre ancora dubbi. Tu
accoglieresti di buon grado per I'iniziazione chi ¢ disposto ad ammettere
di avere ancora dubbi, ma vuol provare?”.

IL MAESTRO: “Dubbi? Che tipo di dubbi? Riguardo alla teoria?”.

F: “Bene. Non lo so”.

IL MAESTRO: “No, no. Tu devi saperlo. Chiarisci 1 tuoi dubbi: quali
sono?”.

F: “Presumo che per il non iniziato sia la paura dello sconosciuto o di
una nuova esperienza’.

IL MAESTRO: “No, no. Il mio punto ¢: innanzi tutto cerca di capire
la teoria. Chiarisci tutto quel che non riesci a capire, poi intraprendi la
Via. La piena convinzione sorgera solo quando vedrai le cose per conto
tuo, quando sarai soddisfatto a livello intellettuale che questi sono gli inse-
gnamenti di tutti 1 Maestri. Intraprendi il Sentiero in modo sperimentale.
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Allora, se riceverai qualcosa, naturalmente sarai convinto. L'uomo non
puo essere convinto a meno che veda le cose per conto suo, a meno che le
testimoni di persona”.

F: “Dunque, se non si ¢ certi di essere pronti e di avere una risposta a
tutte le domande... ”.

IL MAESTRO: “Ascolta, ascolta. L’'uomo nel cui cuore ¢ penetrata
questa domanda sul mistero della vita, ¢ pronto. Questa domanda sorge
per grazia di Dio. Il giorno in cui penetra nel cuore di un uomo il dilemma
del mistero della vita, ¢ il piu grande. Non potra soffocarlo se prima non lo
risolve. Il fatto che questa domanda sia sorta, mostra che Dio vuole darvi
quello di cui siete affamati. ‘C’¢ cibo per l'affamato ed acqua per
lassetato’. Ora, c’¢ la questione della vita etica”.

“Nei tempi antichi c’era la regola per cui quando le persone andavano
a1 piedi dei Maestri, rimanevano presso di loro a lungo. Quando vedevano
che erano pienamente sviluppate, allora 1 Maestri concedevano loro
I'Iniziazione. La storia parla del re di Bokhara che ando da Kabir e visse
con lui per circa sei anni. Egli era molto ubbidiente e deferente. Mata Loi,
che serviva Kabir Sahib, raccomando 1l re a Kabir: ‘Guarda il re, ¢ stato
qui con nol per sel anni; ¢ molto quieto, molto ubbidiente. Perché non gli
concedi I'iniziazione?’. Kabir le disse che non era pronto. Loi gli doman-
do: ‘Che cosa, per favore? E molto quieto, molto ubbidiente e amichevole
in ogni modo. Perché dici che non ¢ adatto?’. Kabir disse: “Va bene.
Quando esci di casa, nasconditi in un posto dove non riesce a vederti e
getta tutti questi rifiuti della casa sulla sua testa, sta un po’ a sentire quello
che dice’. Quando lo fece, egli disse: ‘Fossimo nel mio paese, ti sisteme-
rei’’. Allora Kabir le chiese: ‘Che cosa hai scoperto?’. Gli confermo che la
dignita di re non era scomparsa dal momento che aveva ancora dichiara-
to: ‘Fossimo stati nel mio paese, avrei fatto questo e quest’altro™.

“Passarono altri sei anni. Allora Kabir disse: ‘Bene, ora ¢ pronto’. Loi
affermo: ‘Non trovo nessuna differenza fra la prima volta ed ora’. Kabir
disse: ‘Adesso, di nuovo quando esce di casa, gettagli sul capo tutto questo
sudiciume del bagno e ascolta la sua reazione’. Quando ella lo fece, il re
affermo: ‘Oh Dio, 10 sono anche peggio di questo! Grazie’.

“Pertanto 'nvomo deve completare la propria formazione. La formazio-
ne dell’uomo ¢ difficile, trovare Dio non ¢ difficile. Ora 1 tempi sono cam-
biati. Sono cosi materialisti, chi rimarra per anni presso un Maestro e
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seguira quello che dice? Non c’¢ tempo da perdere per sedere ai piedi dei
Maestri. Anche quando hanno qualche difficolta in meditazione, le perso-
ne si giustificano: ‘Oh, dobbiamo andare a lavorare’. Io dico: ‘Non potete
prendere un’ora o due di permesso?’”.

“I tempi sono cambiati in modo tale che 1 Maestri accettano coloro che
serbano nella propria mente un ardente desiderio. I Maestri si assumono il
compito di preparazione della formazione dell'uvomo e nel contempo gli
mostrano la via, prescrivono il mantenimento dei diari per I'introspezione
giornaliera. I Maestri concedono senza indugio I'esperienza ai ricercatori,
affinché essi si familiarizzino nel contatto con la Luce superiore e con il
Principio Sonoro, il che li aiutera pure ad eliminare di giorno in giorno
tutte le imperfezioni. Dicono con semplicita: ‘Badate che la Luce in voi
non diventi tenebre’”.

“Dunque il tempo presente ¢ cambiato e sono posti sulla Via coloro che
serbano una predisposizione, un desiderio. Essi ricevono qualche esperien-
za, con la grazia di Dio, con cui incominciare. Altrimenti la gente non vi
credera. ‘Continuate a farlo e in seguito lotterrete. Fatelo, andate avanti,
fatelo. Avrete tutto laiuto’. Sono venute da me persone iniziate altrove.
Hanno dedicato alla meditazione due, tre o quattro ore al giorno. Con tut-
to questo non hanno ricevuto niente, ed hanno smesso. Se ricevete qualco-
sa con cul incominciare, allora potete svilupparlo. Ora il tempo ¢
cambiato: si avvia il lavoro di formazione dell’'uomo e di pari passo st con-
cede un’esperienza al primissimo giorno. E quando voi stessi ricevete
lesperienza, allora credo che avrete qualcosa su cui sorreggervi. Non c’¢
questione di dubbio. Se il dubbio rimane, riguarda soltanto il modo in cui
vivere in base a quel che avete ricevuto”.

“Coloro che occupano la sfera intellettuale, devono capire il perché ed
il percome delle cose, altrimenti non intraprendono la Via. Inoltre, richie-
dono prove dai Maestri del passato e devono verificare se si addicono al
loro buon senso. Qualora siano soddisfatti sul piano intellettuale, intra-
prendono la Via in modo sperimentale. Anche allora, sono estremamente
scetticl: questo puo non essere per loro. Ma quando hanno qualche cosa
con cul incominciare, la svilupperanno. Il mantenimento dei diari ¢ neces-
sario ‘per prendersi cura che la Luce’ — tutta la Luce che avete ricevuto al
momento dell’iniziazione — ‘non diventi tenebre’. Ecco come stanno le co-
se oggigiorno”.
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B: “Maestro, puo sembrare una domanda bizzarra ma, per esempio,
come ti ho detto, di recente mi sono trasferita a Denver, nel Texas, dove
non c’¢ un gruppo. Il Signor Poncet ed io vorremmo incominciarne uno.
Noi meditiamo nel mio piccolo appartamento: lui, sua madre ed 10, insie-
me. C’¢ qualcosa di male se andiamo da un altro gruppo che medita? In-
tendo dire, c’¢ qualche contflitto di vibrazioni o cose del genere se andiamo
a meditare con un altro gruppo?”.

IL MAESTRO: “Quale gruppo?”.

B: “Beh, per esempio la Self~Realization. Hanno un gruppo a Denver do-
ve meditano, ci hanno chiesto di partecipare alla meditazione. Non prati-
co, naturalmente, nessuna delle loro tecniche: le lasciai perdere anni fa
quando fui iniziata da te. Ma mi chiedevo se ci sarebbe un contflitto di vi-
brazioni o qualcosa del genere”.

IL MAESTRO: “Il punto ¢ — ti ho detto di non andarci?”.

B: “No, non ’hai fatto”.

IL MAESTRO: “Ora, un’altra cosa: se ci vai, non seguire il loro modo
di meditare, segui il tuo. Questo ¢ un punto”.

B: “Bene, intendo che posso andare e meditare a modo mio”.

IL MAESTRO: “Ascolta, questa ¢ una cosa. L’altra ¢, quando voi — co-
loro che sono sulla stessa via — meditano insieme, la radiazione sara piu
forte. Segui il mio punto di vista? Ci sara anche la radiazione del Mae-
stro”.

B: “D1 Yogananda, intendi, del loro Maestro? Avra un effetto su di
me?”.

IL MAESTRO: “Oh no, no, sto parlando di altro. Quando vai da
qualcuno, non cambiare il tuo modo di meditare. Se siedi con altri che
meditano come te, ci saranno piu radiazioni, mi segui? Non ti ho mai im-
pedito di andare in qualsiasi posto”.

B: “No. Non sapevo se ci sarebbe stato un contflitto di vibrazioni, se mai
ci fosse da parte loro”.

IL MAESTRO: “Non segui quello che ho detto? Se la pensi a Swami
Yogananda, allora ci sara conflitto. Infatti Yogananda non ¢ la. Capisci?”.

COMMENTO: “Allora , Maestro, ne deriva il principio — ‘Dove due o
piu sono riuniti insieme nel mio nome’ — .

IL MAESTRO: “Ascolta — ‘nel mio nome™.

COMMENTO: “Va bene — ‘nel mio nome’.
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IL MAESTRO: “Hai capito. Non intendo assolutamente screditare
Swami Yogananda. Non intendo questo. E una forza vivente — la radia-
zione — che interpenetra tutto il mondo. Quando uno o due meditano nel
Suo nome, c’¢ radiazione. Coloro che sono nei piani piu elevati, che han-
no gia lasciato 1loro corpi, devono operare tramite il polo umano all’opera
sul piano fisico. Capite? Questa ¢ la legge. Non ho mai impedito a nessuno
di andare da qualsiasi parte. Vi ho suggerito che quando c¢’¢ un gruppo di
meditazione, dovete parteciparvi in quanto trarrete beneficio dalla radia-
zione”.

B: “Bene, non ci sono andata, ma mi stavo chiedendo se ne fosse 1l ca-

3

IL MAESTRO: “Ora la questione ¢ chiara. Non ti ho mai impedito di
andarci. Capite 1 principii, vedete. Vi riportero quel che facevano gli anti-
chi egizi. Essi davano l'iniziazione; mostravano la Via. Non concedevano
Pesperienza, vi assicuro. Li mettevano semplicemente sulla Via a livello n-
tellettuale e poi li istruivano a rimanere in silenzio per due lunghi anni. Li
chiamavano mistae (n.d.t. iniziati). Praticando con regolarita per due anni,
naturalmente la Via veniva rivelata, talvolta avevano bagliori. Una volta
manifestatasi la Via interiore, li chiamavano epopti. Ora la Via viene rivela-
ta 1l primissimo giorno! Voi vedete la Luce, ricevete un’esperienza’.

“Una volta iniziati, la cosa migliore ¢ di non parlare con nessuno. La-
vorate quotidianamente per 1 vostri mezzi di sussistenza. Per il resto non
avete bisogno di parlare con nessuno, parlate al vostro Maestro. Noi par-
liamo agli altri. Quale perdita subite? Voi parlate agli altri: volete mostrare
loro la vostra superiorita. C’¢ egoismo, e voi subite una perdita. Suppone-
te, a livello mondano, che voi siate amici di qualcuno, che siate innamorati
di qualcuno: non osereste farlo sapere a nessuno. Non ¢ vero? Perché?
Questo ¢ 'amore. Perché dovremmo divulgare il nostro amore per Dio?
Voi desiderate soltanto qualcuno che possa guidarvi; ¢ il Maestro che puo
guidarvi. Egli non dice che dovreste abbandonare il lavoro. Guadagnatevi
1 mezzi di sussistenza, educate e nutrite 1 vostri figli, mantenete bene il
corpo ed andate avanti in questo modo. Lasciate che il fiore selvatico cre-
sca indisturbato. Noi gettiamo semi dappertutto: ‘Io sto progredendo’, ‘so-
no in uno stato molto inebriato’. Naturalmente gli altri chiedono perché.
Voi dite: ‘Bene, quando medito, appare questo e quello’. Vi tengono
d’occhio, e voi non siete ancora diventati perfetti. Che accade? Vi pren-

SO
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dono come un ideale. Vi frapponete fra loro ed il Maestro. Dove andrete?
L’uomo che vi segue e vi prende come un ideale sbagliato, sara lui stesso
segnato ed 1l vostro progresso sara ritardato. Si tratta di un punto molto
critico”.

“Nel mondo quando siete fidanzati con qualcuno, pensate soltanto a
lui. Non avete interesse in nessun altro. Procedete in questo modo. Notere-
te che talvolta la gente che sta progredendo, incomincia a divulgarlo
all’'uno e all’altro con il risultato che il progresso ne risente. Sentirete molti
che affermano: ‘Prima progredivano di pit, ora meno’. Qual ¢ il motivo?
Seguite il mio punto di vista? Tutti devono seguirlo”.

“Quando ricevete un innalzamento, elevatevi al massimo. Lasciate che
siano gli altr1 a dirlo, allora va bene. Per esempio, se avete un po’ d’acqua
e incominciate a spargerla, che accade? Mettetevi in contatto con la sor-
gente perenne. Allora potranno venire a migliaia, a milioni. Allora diver-
rete un cooperatore cosciente, cosciente che non siete voi ad agire, ma
Dio. Sono inezie, penso, che st frappongono sulla via di ogni uomo. Chi
ha qualche esperienza — per esempio, talvolta vede il Maestro interiormen-
te — comincia a parlarne nel giro di un giorno o due! D1 tanto in tanto ap-
pare il Potere Negativo, ed egli viene forviato. Alcune cose si avverano,
altre no”.

“A volte ricevo lettere da persone che scrivono: ‘Oh, ora il Maestro
dentro di me mi guidera’. Dico loro: ‘Va bene, il Maestro ¢ dentro di te.
Se ti guida, scrivimi affinché te lo possa confermare’, con il risultato che
chi segue una falsa guida, viene impedito. E chiaro?”.

“Non capisco perché la gente desideri diventare un Maestro. Magari
perseguono quell’ideale, ma non sono diventati maestri. Quando diventa-
no maestri, allora che lo dicano. Ma non lo faranno, 1 Maestri non dichia-
rano: ‘Noi siamo Maestri’, affermano: “‘E il Potere di Dio all'opera, ¢ il
Padre in me ad agire’. Non dicono mai: ‘Sono 1o a farlo’. Il figlio
del’'uomo ¢ diverso dal Dio nell’'uomo. Mentre gli altri, quelli che hanno
solo qualche esperienza, si fanno valere”.

“Questa ¢ una causa di divisione nei gruppi. Alcuni seguono questo
uomo; altri ne seguono un altro con 1l risultato che si creano divisioni. Non
c’¢ progresso. E questa ¢ stata pure la causa di dissenso nel gruppo, vi di-
co. L’ho notato. Alcuni cominciano a predominare; alcuni utilizzano la
forza e naturalmente gli altri si rifiutano di credere in loro. Poi s’insinuano
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le divergenze, che ostacolano ogni progresso. Diventano un cattivo esem-
pio anche per gli altri”.

“Quando siete instradati sulla via, guardate dove siete. Innalzatevi! La-
sciate che la gente veda soltanto quando siete in piena fioritura. Capite?
Non divulgate 1 vostri semi, 1 passeri li divoreranno. Chi vi osserva, avra
fede in voi invece di aver fede nel Maestro. Pensera: ‘Anche lui ¢ alla pari
del Maestro’. Visto che non siete ancora perfetti, il risultato ¢ che commet-
terete errori e, naturalmente, tutto avra un effetto molto negativo™.

“Una volta iniziati, procedete con semplicita. Avete ricevuto il diario da
compilare. Rimanete in contatto. Se Dio desidera, puo rendere ciascuno
di voi un Maestro. La scelta compete a Dio, non agli uomini: non si tratta
di una votazione, come se steste eleggendo un ministro o un presidente.
Spetta a Dio, ¢ un compito che spetta a Dio. L’anima trema se considera il
dovere che pesa sulle spalle di un Maestro. La gente ritiene che sia un
grande privilegio in quanto a volte altre persone hanno fede e diventa pu-
re una fonte di guadagno. Il risultato ¢ che chi si erge in questa posizione,
¢ rovinato. Il suo progresso ¢ interrotto, altrettanto vale per quelli che lo
seguono, il loro ideale cambia. E una via pericolosissima”.

“Quando vedete i1l Maestro nell’'intimo, parlategli. Benissimo, poi rima-
nete in contatto. Vi assicuro, anche se il Maestro vi parla interiormente,
non potete mai pensare di abbandonarlo per proseguire per conto vostro.
Capite?”.

B: “Talvolta vedo 1l Maestro interiormente, ma Lui non mi guarda mai.
Siede in meditazione oppure ha il capo chino o altro ancora”.

IL MAESTRO: “Osserva semplicemente 1l diario, per favore; vi trove-
rai la risposta. Lui ¢ un giudice molto severo, te lo garantisco; non rispar-
mia neppure me. (Risate) Certamente, devo essere veritiero. Siate
aguzzini: osservate voi stessi. Quando scriviamo il diario, facciamo conces-
sioni. Trattatevi come un aguzzino”.

B: “E un aspetto del diario che mi ha sempre confuso. Per questo —
davvero, non sto cercando scuse — non I’ho tenuto”.

IL MAESTRO: “Che cosa?”.

B: “Come facciamo ad essere sicuri della nostra onesta quando anno-
tiamo gli errori?”.

IL MAESTRO: “Bada, quando un Maestro ti suggerisce di fare una
cosa, perché sollevi domande? Questo ¢ il primo punto. Se non capisci
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qualcosa, chiediglielo. Perché sei discontinua? Questo ¢ il primo punto,
senza tergiversare. C’¢ un motivo per questo”.

“La mente ¢ un amico molto astuto, vi inganna. Suggerisce: ‘Bene,
guarda, non puoi segnare tutte le tue imperfezioni. Stai dicendo menzo-
gne. Non farlo’. Capisci? ‘Aspetta’, dice, ‘puoi farlo solo quando diventi
perfetto’. Siete intrappolati. Il fatto ¢ che all’inizio non noterete tantissime
imperfezioni in voi. Quanto piu andrete in profondita, tanto piu ne scopri-
rete giorno per giorno. I difetti che diventano pit numerosi, esistono gia,
ma non ne siamo consapevoli. Segui quello che dico?”.

“Innanzi tutto la tua mente ha pensato: ‘Sto dicendo bugie; non dovrei
farlo’. Poi ti ha fatto smettere di tenere il diario. Quando un ladro ¢ nella
stanza, badate, cerca di distogliere la vostra attenzione a qualcun altro. Il
ladro dice: ‘Oh, passa un ladro; la ¢’¢ un ladro’. Non permettera che la vo-
stra attenzione si soffermi su di lui”.

“Dunque, la mente ¢ un amico alquanto scaltro nelle sembianze di un
vero amico. Assomiglia a un uomo veramente comprensivo: ‘Ascolta, per-
ché compili 1 diari? Prima devi diventare perfetto. A quel punto spedirai il
diario — non ora’. Vedete? Il Maestro ha detto: ‘Fatelo’. Voi disubbidite
agli ordini del Maestro ed ubbidite ai dettami della mente. Se vi sfugge
qualcosa, chiedete a lui. C’¢ un motivo dietro a questo”.

“All’inizio so perfettamente che non riuscite ad annotare tutte le imper-
fezioni del giorno. Conoscete 1l Pelman System of Memory, il sistema de-
scritto come ‘In che modo sviluppare la memoria™ Pensate a quello che
avete fatto per tutta la giornata, dal mattino quando vi siete alzati: ‘Oh si,
mi sono alzato, sono andato in bagno, mi sono lavato, ho mangiato, sono
andato a lavorare, ho finito di lavorare e sono tornato a casa’. Magari ave-
te notato uno o due eventi. Ma quando vi siete alzati, che pensieri si aggi-
ravano nella vostra mente? Quali altri pensieri avevate mentre eravate in
bagno, mentre vi lavavate ed in seguito? Occorre un esame accurato.
Quanto piu esaminate, tanti piu pensieri scoprite. In questo modo, si raf-
forza gratuitamente la propria memoria e per giunta cambia 1l criterio per
distinguere il giusto dallo sbagliato”.

“Piu imparerete ad approfondire le scritture, pit cambiera il vostro
punto di vista. Per esempio, all’inizio il vostro punto di vista puo essere:
‘Lui mi ha mentito e allora gli ho dato uno schiaffo in faccia. Oh, ho fatto
una cosa giusta. Ho reso pan per focaccia’. Vedete? In seguito potrete no-
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tare: ‘Oh, mi ha offeso. Va bene’. Quando crescete, vi rendete conto che
quando qualcuno vi calunnia o vi offende ed anche voi lo ingiuriate, il ma-
le st moltiplica: lui vi dice una cosa, voi ne dite due, poi diventano quattro,
pot otto, in questo modo. Se non avreste contraccambiato, sarebbe rima-
sto un unico torto. Il vostro punto di vista ¢ cambiato, non ¢ vero? Anche
se non parlate e qualcuno pensa male di voi, magari sentite nel cuore: ‘Ah,
¢ un uomo cattivo!’. Reagirete. Occorre annotare questi sentimenti”.

“Ci1 sono due questioni: primo, a mano a mano che andrete in profon-
dita, vi accorgerete di un gran numero di imperfezioni ed, inoltre, la visua-
le cambiera, il che vi fara notare un numero maggiore di imperfezioni. Se
aumentano, significa che state progredendo, vi assicuro: voi conoscete le
vostre imperfezioni. Poi, quando le estirperete, diminuiranno. Una volta
che le avrete sradicate, potrete leggere la mente degli altri, potrete vedere
quello che accade dall’altra parte del mondo. Ribadisco, lo scopo del dia-
rio ¢ elevatissimo”.

“Non seguite 1 dettami della mente. Soltanto se seguirete il Maestro al
cento per cento, riuscirete a risolvere completamente il mistero. Noi se-
guiamo soltanto quello che ci pare, per giunta modificato dai dettami della
mente. Alcuni seguono il Maestro al dieci per cento, altri al venti o al qua-
ranta per cento: nessuno obbedisce al cento per cento. Questa ¢ I'unica
cosa da imparare. Nell’affrontare qualunque situazione, direte a voi stessi:
‘Oh si, Lui ¢ dentro di me; come posso ingannarlo?’. Il vostro punto di vi-
sta cambiera e a quel punto, tramite 'introspezione esteriore ed il contatto
con 1l Potere interiore, progredirete immensamente”.

“Quando appare la Forma del Maestro, a volte mostra la schiena, altre
volte rimane in silenzio; alle volte ¢ molto contenta, vi parla. Se si gira
dall’altra parte, significa che c’¢ qualche cosa che non va. Noi non sap-
piamo come mai. Il diario adempie uno scopo elevatissimo™.

“Net discorst normali non troverete questi punti fondamentali. Quando
chiedete qualche cosa, approfonditela e scoprite di che si tratta. Ogni uo-
mo ha di fatto lo stesso problema, forse in forma leggermente diversa”.

“Se manterrete con regolarita 1 diari per tre o quattro mesi, come un
aguzzino, cambierete. Mandatemi 1 diari in bianco. Che cosa volete di
piu? Mandateli in bianco, li accettero. Per quanto a lungo oserete man-
darmeli in quel modo? — questo ¢ il punto. Non riuscirete a farlo”.

“La mente, vi dico, ¢ un ladro astuto nelle sembianze di un amico. Vi



58 L’IMPATTO CON UN SANTO

ingannera in modo cavalleresco; sembrera molto amichevole. Ma in con-
clusione vi accorgerete di essere stati tirati giu. Seguite le istruzioni del
Maestro”.

G: “Maharaj Ji, ora ci hai dato ottimi esempi concernenti per lo piu 1
nostri pensieri”.

IL MAESTRO: “I pensieri sono potentissimi, vedete”.

G: “Si, beh naturalmente, ci sono orgoglio, invidia, gelosia, risentimen-
to verso gli altri, pensieri negativi e purezza o castita in parole, in pensieri
ed atti. Ci stal guidando benissimo; a volte esamino questi fogli e penso:
che altro ho fatto di male? Talvolta mi mancano indizi. Vorresti aggiunge-
re altro come guida?”.

IL MAESTRO: “Dedicate tempo alla meditazione, entrate in contatto
nell’'intimo con la Luce e con il Principio Sonoro — ecco quel che ¢ richie-
sto. V1 aiutera; progredirete ulteriormente. Talvolta le persone mi portano
1 diari e noto che le loro vite sono molto pure. Dedicano pure due ore di
meditazione al giorno e tuttavia riportano poco o nessun progresso. Dico
loro: ‘Se 1l vostro diario ¢ corretto, allora dovreste esservi innalzati al terzo
piano’. Capite? Mi seguite? Se le nostre vite sono del tutto irreprensibili,
perché non dovremmo progredire, specialmente dopo aver dedicato tem-
po alla meditazione? Se non eseguite le pratiche in modo corretto e ven-
gono coinvolti 1l respiro oppure altre cose, correggetele”.

“Inganniamo not stessi, vi assicuro. Annotate nel diario qualunque cosa
ricordiate. Cercate di rammentare ogni pensiero, non quello che ha fatto il
vostro corpo. Come un aguzzino, vi dico, non risparmiate voi stessi. Non
risparmiate voi stessi come non risparmiate il vostro nemico. La mente ¢ il
serpente piu pericoloso sotto forma di un amico, vi ingannera. Cerchera di
ritardare 1l vostro progresso e di forviarvi con cose negative che vi ostaco-
leranno sulla via. E poi, invece di vedere le imperfezioni in noi stessi, co-
minciamo a dubitare del Maestro, questo ¢ il compito della mente; lo fara.
Per lo meno voi vedete che ci sono la Luce, il Suono, li vedete. Perché al-
lora non progredite oltre in modo meraviglioso? C’¢ qualcosa che non va”.

D: “Maestro, che cosa succede se uno medita quando ¢ ammalato op-
pure si trova in ospedale, e pol ritorna e non puo compilare il diario?
Prendiamo me, per esempio. Sono stato in ospedale e probabilmente ho
meditato dodici o quindici ore. Ma supponiamo, una volta tornato a casa
in convalescenza, non sono riuscito a ricordare non avendo avuto 1 modu-
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li, cosi ho lasciato il diario in bianco perché non volevo segnare questo pe-
riodo”.

IL MAESTRO: “Va bene, se per una ragione o per l’altra non riuscite
a completare il diario in modo corretto, ma osservate la vostra vita, allora
progredite lo stesso. La malattia vi da piu tempo per la meditazione, non ¢
vero? Se dedicate pitu tempo e non ci sono imperfezioni, progredite di piu.
Non ¢ vero? In questo caso tu non lo hai compilato per la malattia agli oc-
chi; questo ti ha limitato. Ma 1 tuoi occhi guariranno”.

D: “No, con I'occhio non riuscivo a meditare per niente, non riuscivo a
muovere la pupilla”.

IL MAESTRO: “Beh, potevi ascoltare il Suono”.

D: “Si, quello era molto nitido, anche senza fare niente”.

IL MAESTRO: “Talvolta dobbiamo superare un breve, temporaneo
periodo di difficolta. Inoltre, vi dico, non importa quanto sia doloroso, se
siete allenati a controllare la vostra attenzione, il dolore non vi colpira.
Questo avviene quando siamo progrediti. Avvertiamo le cose solo quando
vl prestiamo attenzione. Per esempio, se controllerete I’attenzione quando
vi faranno una puntura, non sara dolorosa, non vi fara male”.

F: “Maestro, ho un’altra domanda; si ricollega a quel che stavi dicen-
do”.

IL MAESTRO: “Si, si, sei piu che mai benvenuto”.

F: “Tu parli di come la nostra mente puo ingannarci ed allontanarci
dalla meta. Tuttavia uno non vuole vivere questo come un’esperienza pu-
ramente emozionale. Allora come faro a decidere, a giudicare? Devo usare
la mia mente”.

IL MAESTRO: “Otterrai aiuto! Otterrai aiuto!”.

F: “Capisco. Ma prima mi hai detto che non devo aspettarmi di capire
o di razionalizzare ogni cosa”.

IL MAESTRO: “Si, a livello intellettuale devi capire la teoria. Il lavoro
da fare ¢ lo stesso per l'uvomo colto e per lilletterato: dovete ritirare
lattenzione dall’esterno, acquietare la mente, calmare il corpo e distaccar-
vene. Si tratta di un fatto pratico. Un colto dice: ‘Perché dovrei ritirare la
mia attenzione? Che risultati otterro?’. Ci sono due uomini: uno colto e
I’altro no. Se ordino loro: ‘Salite le scale,” 'uvomo colto dice: ‘Bene, quanti
gradini ci sono? Se arrivo in cima, che accadra? Se 1l piede scivola, chi mi
salvera?’. Prendera in considerazione tantissime cose. L’illetterato correra
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su”.

“Un uomo colto deve capire, poiché solo allora prendera un’iniziativa.
L’altro non ha bisogno di tutta questa scocciatura, vi assicuro. Andra a-
vanti immediatamente”.

“Due uomini, uno colto, I'altro illetterato, andarono da un Maestro per
intraprendere la via. Il Maestro disse all’'uomo colto: “I1 faro pagare dop-
pia tariffa’. E all’altro, che era ignorante: ‘A te faro pagare una tariffa sin-
gola’. L’erudito esclamo: ‘Oh, possiedo una vasta conoscenza, sono molto
istruito, perché mi fai pagare il doppio?’. Il Maestro rispose: ‘Bene, a te
prima devo farti disimparare e poi agirai’”. (Risate)

“Entrambi devono fare la stessa cosa. La differenza sta soltanto nel fatto
che un colto spieghera le proprie esperienze interiori in tantissimi modi.
Anche un illetterato che s’innalza, sara in grado di innalzarvi. Magari non
riuscira a citare dai numerosi Maestri del passato o a trarre tante deduzio-
ni, ma vi concedera ugualmente I’esperienza e citera soltanto dal vocabo-
lario dell’ambiente di cui ha padronanza. Cristo parlo della parabola del
contadino che semina: 1 semi che cadono sul suolo roccioso non crescono;
quelli che cadono sui bordi crescono, ma in ritardo; cresceranno quelli che
cadono sul terreno lavorato. Considerate come pure lui cita questo esem-
pio. I Maestri non furono mai istruiti in nessun istituto o universita. Sapete
in quale istituto studiarono Cristo o Guru Nanak oppure 1l Profeta Mao-
metto? Avete mai sentito parlare di qualche universita? Non penso. E un
risveglio interiore. Essi vedono. Non riguarda deduzioni, sensazioni o e-
mozioni: si tratta di vedere. Essi vedono e fanno vedere pure agli altri”.

H: “Maestro, posso fare una domanda?”

IL MAESTRO: “Si, certamente, come un avvocato. Anche Dio teme
gli avvocati, vi dico”. (Risate)

H: “Maestro, prima di farla —

IL MAESTRO: “No, no, set piu che mai benvenuto. Stavo solo... in se-
guito ti diro una storia”.

H: “Il Maestro ¢ un grande studioso, come sappiamo”.

IL MAESTRO: “Lo ¢?”. (Risate)

H: “Sono sicuro che 1 suoi conseguimenti accademici non hanno intral-
ciato il sentiero spirituale. Di conseguenza oserei dire che spesso 1 conse-
guimenti intellettuali sono utili”.

IL MAESTRO: “Il conseguimento intellettuale ¢ una ghirlanda di fiori
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al collo di un uomo pratico. Egli spieghera le cose in innumerevoli modi.
Qualsiasi direzione prenda, vi dira qualcosa a dimostrazione: anche a k-
vello del buon senso. Ma un uomo colto senza alcuna esperienza assomi-
glia a una semplice biblioteca. Il suo cervello conterra numerose
informazioni; ma il fatto di possedere biblioteche non vi conferira nessuna
esperienza pratica. La cultura ¢ positiva, vedete; non la sto biasimando”.

H: “Bene, ora, mi arrischio a fare una seconda domanda”.

IL MAESTRO: “Bene, continua, per favore”.

H: “Probabilmente ¢ una domanda intellettuale, ma mi disorienta”.

IL MAESTRO: “Bene, rispondero per quanto meglio possibile”.

H: “Deriva dalla discussione di questa sorella riguardo a Yogananda.
Ora Yogananda era un grande yogi. Nel libro, The Crown of Life, 11 Maestro
esamina questo stesso soggetto e delinea il piano piu elevato degli yogi. E
pol va avanti a discutere altri quattro piani: Sach Khand e 1 tre piani piu
elevati. Per me sarebbe di grande aiuto, Maestro, se accennassi a questo
soggetto parlandoci un po’ di questi quattro piani”.

IL MAESTRO: “Vorresti sapere di quei piani dal punto di vista degli
yogi? Da quale punto di vista?”.

H: “Questi sono 1 quattro piani che secondo il Maestro si trovano al di
sopra del piano piu elevato degli yogi”.

IL MAESTRO: “Ascolta, esistono stadi diversi anche per gli yogi. Al-
cuni sono yogt, altri sono yogiraj o yogishwar: sono 1 due stadi degli yogi. Gli
yogi raggiungono in genere il primo piano, il Sahasrar o Sahansdal Kamal.
Uno yogishwar va al terzo piano ed entra un po’ nell’aldila. Chi raggiunge 2/
Sat Naam, la vera Casa del Padre, del vero Padre, potreste dire che ¢ un
Sant. C’¢ anche il Param Sant che trascende pure quel tre piani piu elevati e
si unisce con il Senza Parola. Questi sono gli stadi. Ci sono molte persone
che appartengono al primo stadio, alcune al secondo o al terzo. Pochi so-
no ascesi al di la dei tre. Coloro che s’innalzano con regolarita nel quarto
piano, sono chiamati Sants. Alcuni considerano il quarto piano come un
unico piano, altri lo suddividono in due. II vero piano di Sach Khand,
comunque sia chiamato, ¢ lo stadio della piena effulgenza del Dio Inno-
minato in espressione. Negli stadi ulteriori ci si assorbe in Alakh, Agam, A-
namz, Soami, Radha Soami oppure Nirala, Maha Dayal o in qualunque modo
siano chiamati. E lo stadio dei pit elevati, i Param Sant. 1l sentiero del Sa-
tsang, potreste dire, appartiene al Param Sant. Ecco le differenze”.
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H: “Ora il mio intelletto limitato puo immaginare a stento Sach
Khand, che il Maestro descrive come puro spirito. Poi il Maestro continua
a descrivere tre piani al di sopra di Sach Khand, che ¢ gia esso stesso puro
spirito, e diventa difficile per me... ”.

IL MAESTRO: “No, no. Notate la differenza nelle parole che sto u-
sando. Ho detto che Sat Naam ¢ la piena espressione dello stato innominato
di Dio: Egli ¢ in piena espressione. Nei piani piu elevati 'anima procede
nell’assorbimento fino a quando raggiunge lo stato del Senza Parola, ove
non esistono pit Luce o Suono, si tratta degli stadi superiori. Alla fine, nel
Senza Parola non c’¢ espressione di Luce o Suono, 1 quali si manifestano
solo quando entrano in espressione. Ci sono differenti divisioni, si puo di-
re, di Sach Khand: Alakh, Agam e I'ultimo, lo stato innominato chiamato il
Senza Nome, Maha Dayal, Radha Soam: e in tantissimi altri modi”.

H: “Allora, Maestro, Agam sarebbe il primo stadio della manifestazio-
ne?’”.

IL MAESTRO: “In genere, quel potere che ¢ in piena espressione as-
sume la Forma di un Guru. Egli ¢ il Sat Naam che opera nel polo umano.
Poi Sat Naam vi innalza ulteriormente. Pertanto anche un Guru opera a
sua volta a vari livelli: come Guru, Gurudev e Satguru. Un Guru opera nel polo
umano, ma ¢ il Dio in lui Partefice: egli ¢ cosciente. Il Gurudev si manifesta
quando vi innalzate al di sopra del corpo fisico. Opera dal secondo al
quarto piano, su fino al quinto, per unirvi nel Sat Naam. Gurudev significa
‘la Forma radiante del Maestro’. Quindi 1l vero Satguru ¢ Sat Naam.
L’innalzamento avviene per gradi: Alakh, Agam, in questo modo. Dunque,
esistono livelli diversi anche per il Guru”.

“Tutti sono chiamati Guru, ma Guru ¢ il nome rivolto ad una persona
nella quale sta operando il polo di Dio per guidare 'umanita. Talvolta E-
gli ¢ amorevole, dice: ‘“Va bene, non farlo’, come farebbe un uomo comu-
ne. Ma interiormente Egli ¢ del tutto cosciente; vi guida in modo corretto.
Allorché vi innalzate al di sopra del corpo fisico, si manifesta nella Forma
Radiante chiamata Gurudev. Gurudev significa ‘Guru Rifulgente’, potreste
dire. Vi guida nei piani superiori — il secondo, il terzo e il quarto — e vi u-
nisce al Sat Naam. Il Sat Naam vi assorbe a sua volta nello stadio del Sen-
za Parola. Ma di solito la gente non fa differenza: dicono che sono tutti
Guru. Mi seguite?”

“Le scritture parlano di questi punti, ma senza differenziare, ecco il
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peccato. Noi non siamo convinti a meno che incominciamo a vedere da
not stessi. C’era una devota di nome Indra Mati, che visse al tempo di Ka-
bir. Ella si innalzo fino al quinto piano e vide che Sat Purush era Kabir. Gl
disse: ‘Kabir, se tu stesso set Sat Naam, perché non me lo hai detto pri-
ma?’. Quanti ce ne sono, anche ora che pensano che il Maestro sia un
Maestro? Quando tutto procede bene, secondo 1 vostri desideri, dite: ‘Oh,
il Maestro ¢ grande: ¢ superiore a Dio.” Se qualcosa contrasta 1 vostri desi-
deri: ‘Oh, che Maestro ¢ questo?’. Il difetto puo essere in voi oppure non
dedicate tempo regolare alla meditazione, eppure affermate: ‘Oh, il Mae-
stro ha fallito’. 1oz siete incompetenti”.

B: “D1 fatto, Maestro, non voglio sprecare altro tempo, ma a questo
stesso proposito, due anni fa, quando ero ancora a New York e partecipa-
vo al Satsang, scivolai sul ghiaccio e mi ruppi il braccio sinistro. Una delle
persone che partecipava al Satsang a New York mi disse (non penso fosse
iniziata, ma veniva al Satsang): ‘Come, non riesco a capire in che modo ti
sia rotta un braccio quando hai un Maestro’. Ed io risposi: ‘Bene, poteva
andare peggio. Mi ha salvato dal... rompermi la schiena. Mi sono liberata
di questo karma senza troppi problemi’. Ma lei era molto sdegnata: come
poteva mai succedermi qualcosa quando avevo un Maestro?”.

IL MAESTRO: “Il Maestro si propone di liquidare le vostre azioni, di
sistemare tutto il conto, come una banca in fallimento. Liquidare, vi dico.
Molte cose vengono fatte fruttificare per fortificare pure la vostra anima e
perdono ogni effetto doloroso. Quando diventate disinteressati — bene —
siete salvati, ecco tutto”.

B: “Bene, io ero davvero riconoscente. Dissi: ‘Potevo rompermi la
schiena o ’anca, ma ¢ stato solo un braccio, me ne la sono cavata con po-
co’”.

IL MAESTRO: “Quando un uomo ¢ iniziato, dovrebbe proseguire
sinceramente con la Via. Non dovrebbe avere nulla a che vedere con nes-
suno eccetto 1l Maestro. Progredite. Una volta ricevuto qualcosa con cui
incominciare, quale altra prova ¢ richiesta? Allorché progredirete inte-
riormente, sarete pit convinti. Quando progrediamo un po’, talvolta ci 1-
norgogliamo: ‘Oh, 1o so questo, quindi fallo’, ‘vi dico, badate, fate questa
cosa; altrimenti vi malediro’. Qual ¢ 1l risultato? Si perde tutta questa co-
noscenza, vi assicuro. Siffatte persone diffamano gli insegnamenti. Andate
avanti con la Via. Le difficolta saranno risolte per conto loro, senza che
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nemmeno lo chiediate”.

Una sera dopo il Satsang i1l Maestro chiamo un altro satsanghi e me per
discutere un punto particolare, che ora mi sfugge. Alla fine I'altro satsan-
ghi se ne ando e mi trovai da solo con lui e con Tai Ji, che stava riposando
sul pavimento in un angolo della stanza. Stava leggendo una lettera di Ni-
na Gitana del Kirpal Ashram, e commentava ad alta voce. Ad un certo
punto mi disse: “Ha due gatti!”, e rise di soppiatto. Quando fini, si giro
verso di me e disse con gravita: “Dovrebbe essere qui con me. Perché non
¢ qui?”. Risposi: “Non lo so, Maestro; forse non puo permetterselo”. Lui
mi guardo: “Le paghero 1o il viaggio! Ha un telefono?”. “Si, Maestro, cre-
do di si”. “Allora chiamala, per favore, dille che voglio che sia qui con me
e che le paghero il viaggio”. “Si, Maestro”. Parlai con Nina al telefono do-
po alcune difficolta, le comunicai il messaggio del Maestro: ella disse che
sarebbe venuta immediatamente, ma che non era necessario da parte del
Maestro pagarle il viaggio.

Tornai indietro. I Maestro stava seduto sul letto. Mi guardo: “Dov’e
tua moglie?”. “L giti, Maestro”. “Chiamala, dille di venire su”. Diedi il
messaggio a qualcuno fuori della porta e ritornai nella stanza. Egli disse,
riferendosi a Judith: “E un’anima amorevole, vedi”. Acconsentii: “Si, lo
¢”. Proprio in quel momento ella entro correndo, senza fiato, con il caro
viso ansioso ed eccitato. Il Maestro la guardo, con volto severo. “Che cosa
vuoi?”, le disse come se fosse terribilmente dispiaciuto con lei per la sua in-
trusione. Ella si fermo bruscamente. Guardo prima lui, poi me, poi ancora
il Maestro: “Ma pensavo, hanno detto... ”. Il Maestro scosse il capo: “Ma
che cosa vuoi?”, ripeté con il volto senza espressione. Judith era comple-
tamente stralunata, 10 pure. Apparve una piccola traccia di sorriso sulle
Sue labbra, piano piano il volto s’incrino e si sciolse in un sorriso amorevo-
le. Con gentilezza, direi quasi con ritrosia, Egli disse: “Stavo scherzando,
vedi”. Poi parlo con noi intimamente riguardo a molte cose, incluso il de-
naro che avevamo speso per seguirlo, millecento dollari. Scosse il capo:
“Un pacco di soldi! Dovete essere indipendenti a livello economico™.

Le giornate trascorsero velocemente e, prima del previsto, arrivo il 29
gennaio: il giorno della partenza del Maestro. Lui era stato il punto focale
delle nostre vite fin dal primo settembre; la nostra esistenza era misurata
dalla Sua Luce, ed ora se ne stava andando. In verita, a mano a mano che
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si avvicinava 1l giorno della partenza, Egli aveva sottolineato sempre di piu
che 1l Vero Maestro non era il corpo, ma il Potere operante tramite il cor-
po; che la nostra percezione attraverso le lenti del suo corpo era soltanto
una piccolissima parte dell’intera realta di quel Potere; che se avessimo svi-
luppato la ricettivita a quel Potere, avremmo goduto con lui la stessa rela-
zione come con l'essere fisico, umano chiamato Kirpal Singh e che la
distanza fisica non era e non poteva essere un deterrente, giacché quel Po-
tere era dentro di noi. Noi sapevamo che questo era del tutto vero, non so-
lo, costituiva una pietra angolare della Sant Mat; nientemeno eravamo
tristi in quanto sapevamo pure che la gioia, la pace e la realizzazione spe-
rimentate alla presenza fisica del Maestro vivente sono uniche in questo
mondo, e noi stavamo per perderle. La sua compagnia rendeva lapalissia-
ne tantissime cose: osservarlo muoversi, sentirlo parlare, scorgere (per
quanto riuscivamo) la Sua essenza... non era necessario leggere bibliote-
che piene di libri per scoprire lo scopo della vita umana. Era fin troppo
chiaro che lo scopo della vita umana era di diventare proprio come Lui.

C’¢ una storia molto famosa in India riguardo ad un leoncino che fu
catturato da un pastore e crebbe con le pecore, col tempo naturalmente
penso di essere una pecora. Passo 1 giorni belando e mangiando erba fino
a quando arrivo un leone e vide quello che era accaduto: lo porto ad un
ruscello, il leone fece notare al cucciolo entrambi 1 loro riflessi e poi ruggi...
Veramente, questa ¢ la funzione primaria del Guru: farci vedere quello
che noi siamo realmente ed incoraggiarci a comportarci di conseguenza.
Ce lo mostra di persona.

Il Maestro ci diede un breve discorso di arrivederci nel soggiorno della
casa del signor Khanna, dove erano stati tenuti tanti bei Satsang. Dopo il
discorso mi trovavo in piedi nella sala, pensando alle implicazioni del
giorno. Il Maestro venne da me, mi guardo negli occhi con pit amore di
quanto avessi mai visto da nessuno... un amore piu grande di quanto avrei
mai pensato che occhi umani potessero contenere, nomino il mio nome
con la stessa sonorita di una carezza, due o tre volte. Poi mi schiaffeggio
con delicatezza sulla guancia — ancora e poi ancora, prima su una guan-
cia, poi sull’altra — ripetendo continuamente il mio nome. Le pacche erano
molto delicate, sarebbe piu accurato chiamarle buffetti vigorosi. Nel men-
tre il tempo si fermo per me: avvinto con il Suo amore e perso nei Suoi oc-
chi, dimenticai ogni cosa eccetto Lui ed il Suo amore per me. Non so per
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quanto tempo restammo li in quel modo.

In conclusione fu intrapreso il lungo viaggio per arrivare all’aeroporto
Kennedy di New York (si, stavamo andando in macchina all’aeroporto
Kennedy da Washington). Guidammo fino al Staten Island passando at-
traverso il New Jersey, e prendemmo un traghetto per Long Island; era
ovvio che eravamo in ritardo. Proprio mentre il traghetto entrava a Long
Island ed eravamo pronti per allontanarcene, la macchina del Maestro si
accosto alla nostra. Il signor Khanna si sporse dal finestrino per parlarmi:
“Siamo in ritardo,” egli disse, “per favore, ti puoi fermare al primo telefo-
no? Chiama la compagnia aerea e chiedi di trattenere I’acroplano per al-
cuni minuti. Se lo fai, forse riusciamo a prenderlo”. Il cuore mi sprofondo
al piedi. Sapevo che in quel modo né io né gl altri nella macchina a-
vremmo piu visto 1l Maestro, chi sa fino a quando Dio sapeva; di sicuro,
una volta arrivati all’aeroporto, Egli sarebbe gia salito sull’acroplano, trat-
tenuto specialmente per Lui. Oh Dio mio! Guardai il Maestro; stava at-
tendendo la mia risposta ed era chiaro che aspettava una mia conferma.
“Si, lo faro. Certo, lo faro,” dissi, benché la tristezza collettiva nella mac-
china oscillasse pesantemente attorno a me. Scesi dal traghetto, mi fermai
al telefono pubblico piu vicino, chiamai la compagnia aerea, feci la richie-
sta e trovammo un accordo. Poi...

Poi tornai in macchina. Diluviava. Mi sedetti al volante e tutto il mio sé
insorse e protestd per non rivedere il Maestro un’altra volta. Caddero la-
crime. “Devo rivederlo ancora”, pensai, “questa non puo essere la fine; non
puo essere. Oh Maestro, Maestro devo devo devo rivederti ancora. Oh Mae-
stro, t1 prego!”. Avviai la macchina e mi diressi verso la strada. In macchi-
na c’era un silenzio di tomba. Nessuno parlava! Il parabrezza era inondato
dalla pioggia ed 1 miei occhi dalle lacrime, fra 1 due riuscivo a vedere a
malapena; ma accelerai piu veloce, piu veloce, piu veloce, pregando con-
temporaneamente: “Non puo essere, non puo essere, non puo essere la fi-
ne. Ci dev’essere, ci dev’essere un’altra volta. T1 prego, Maestro, oh t
prego, se mi ami un po’ — solo un po’ — per favore, per favore, per favore”,
non esisteva nulla ad eccezione della preghiera, degli ettolitri d’acqua
dappertutto e del fatto bieco di guidare.

Quando arrivammo all’aeroporto, parcheggiai e corremmo affannosa-
mente nell’edificio sperando di intravederlo un’ultima volta prima che
I'aeroplano decollasse — se non era gia decollato — quando, con mia gran-
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de sorpresa, notai vari discepoli in piedi attorno all’'ingresso. Che cosa sta-
vano facendo? Perché non erano dentro a vederlo partire? Se n’era gia
andato? Con il cuore infranto, afferrai uno di loro, un indiano, e gli chiesi
senza fiato: “Dov’e? Se n’¢ gia andato?”. Mi guardo sbigottito: “Si, se n’¢
andato”, ed il cuore sprofondo il piu possibile e mi abbandonai alla dispe-
razione. Trenta secondi dopo, fu ovvio che c’era stato un malinteso, infat-
ti... incredibile, impossibile... la macchina del Maestro si accosto alla
porta; Egli usci, dandoci un darshan sorridente, ed entro nell’edificio. Lo
seguimmo dentro quast immobilizzati dalla gioia .

Ricostruendo ogni cosa dopo, ecco quel che accadde: a causa della
pioggia accecante, 'autista della macchina del Maestro aveva mancato per
tre volte 'uscita dell’aeroporto e per tre volte aveva dovuto percorrere tutta
la rotonda prima di uscire in ultimo allo svincolo giusto. La compagnia ae-
rea aveva trattenuto 'aeroplano del Maestro per quindici minuti oltre
I'orario, ma infine parti (probabilmente quel discepolo pensava che gli
stessi chiedendo proprio questo). Pertanto, dopo qualche ripiego, il Mae-
stro e il suo seguito presero un altro aereo mezz’ora dopo, passando per
Francoforte anziché per Roma, ed egli ci diede il darshan in quel tempo.
Poi saluto e se e ando.

3. Incontri seguenti

La volta successiva che vedemmo il Maestro fu poco piu di un anno
dopo, nel febbraio del 1965, in India. In quei giorni pochissimi discepoli
americani intraprendevano quel viaggio; non so esattamente perché, ad
eccezione che 1 viaggl in aereo erano ancora una novita, erano molto piu
costost di quanto lo furono dopo e semplicemente non era ancora penetra-
to nella nostra coscienza il fatto che potessimo andare. Noi c¢i andammo
(Judith ed 10) nel 1965 perché il Maestro aveva spedito un invito generale
a tutti 1 discepoli a partecipare alla Terza Conferenza Mondiale delle Re-
ligioni, a Delhi il 26-27-28 febbraio. La conferenza era sponsorizzata dalla
Fratellanza Mondiale delle Religioni, un’organizzazione internazionale di
cut 1l Maestro era presidente. A Judith e a me importava ben poco della
conferenza, ma ci premeva tanto di rivedere il Maestro e 'invito moltipli-
co a dismisura il nostro ardente desiderio.
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Ci fermammo tre settimane e quel viaggio, il nostro primo in India, fu
ostico per noi. Non eravamo affatto preparati alla realta dell’India e pre-
valse un profondo shock culturale: ogni cosa e qualunque cosa ci importu-
nava e ci irritava. Una settimana dopo I’arrivo ci buscammo entrambi la
dissenteria, che ci costrinse a letto per una settimana e ci indeboli per il re-
sto del soggiorno. Per via della conferenza non solo era un continuo andi-
rivieni, ma il Maestro era molto indaffarato e non riuscivamo a stargli
vicino piu di pochi minuti per volta. Egli era consapevole di questo e fu e-
stremamente gentile nei nostri riguardi in tanti piccoli modi; ci porto al
suo ritiro a Rajpur, vicino Dehra Dun, sulle colline pedemontane
dell’Himalaya, nell’'ultima settimana del nostro soggiorno. Anche qui, ad
ogni modo, era estremamente indaffarato con 1 postumi della conferenza,
quindi lo vedemmo poco anche qui.

Ancora oggl tante memorie di quelle tre settimane, che ora sembrano
remote nel tempo, si contendono dentro di me: la rivelazione, per esem-
pio, di vedere i1l Maestro interagire con 1 discepoli indiani, un gruppo mol-
to, molto diverso dagli americani. Essi cercavano immancabilmente di
toccargli 1 piedi quando lo salutavano, ed egli immancabilmente li ferma-
va. Il discepolo incominciava ad abbassarsi ed il Maestro, osservato que-
sto, si abbassava ancor piu velocemente per afferrare il discepolo a meta.
Questa piccola mossa era sempre svolta con un umorismo generoso che
non venne mai meno: neppure quando ebbe ottant’anni. Un’altra reazio-
ne caratteristica del Maestro, che osservai per la prima volta in questo
viaggio, era il modo in cui rifiutava le ghirlande. In India ¢ pratica assai
comune inghirlandare la gente (vale a dire, porgere attorno al collo lunghe
corone di fiori) con qualsiasi pretesto; noi fummo inghirlandati quando ar-
rivammo all’aeroporto dalle persone che vennero ad incontrarci. Per una
ragione o per l’altra inghirlandavano costantemente il Maestro, sennonché
Egli non accettava mai. Bloccava la ghirlanda a meta discesa e con grande
rapidita, prima che I’altro riuscisse a capire cosa stesse avvenendo, la met-
teva attorno al suo collo — al collo dell'uomo che stava cercando di inghir-
landare il Maestro! Era buffissimo da vedere.

Altri avvenimenti risaltano con nitidezza: una frase del Maestro, mentre
parlava a qualcuno nella stanza accanto alla nostra, nell’ashram: “Voglio
che tu sia un Buddha — non un buddista!”, il che, pensai in quel momento,
riepilogava I’essenza dei Suoi insegnamenti meglio di quanto potesse fare
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qualsiasi altra affermazione; I’arrivo al Ramlila Grounds, il primo giorno
della Conferenza Mondiale delle Religioni, esauriti, spaventati e snervati
dopo 1l nostro primo incontro con una folla indiana e il Maestro cambia
traiettoria per venire da noi, si accerta del nostro benessere dicendo con
occhi scintillanti: “State bene? Non siete ancora morti?”, il che ci fece ri-
dere e ristabili la nostra prospettiva, stimolandoci ad amarlo come non
mai; la serieta della sua risposta ad uno dei delegati della conferenza che
gli aveva chiesto se un certo uomo fosse suo discepolo: “Io non ho discepo-
li, solo Dio ha discepoli. Loro mi amano ed io amo loro. Sono miei pari e
li tratto in quel modo”, in contrasto con la leggerezza del pomeriggio a Ri-
shikesh, quando il Maestro getto casualmente un giocattolo scorpione nel
grembo di Bibi Hardevi e poi rise a crepapelle quando lei strillo di sorpre-
sa; e lo stesso pomeriggio a Rishikesh, il nostro primo incontro memorabi-
le con Maharishi Raghuvacharya, un venerabile sant’'uomo (a quel tempo
aveva centotto anni di eta), che non solo era uno dei discepoli principali di
Kirpal Singh, ma forse il suo amico piu stretto.

Giunto 1l momento di andarcene, il nostro shock culturale si era volati-
lizzato e sentivamo che 1l Sawan Ashram era veramente la nostra casa; il
colloquio di addio con il Maestro fu oltremodo toccante. Al momento del-
la partenza dall’ashram, avvertii un dolore estremamente profondo, che
continuo a lungo dopo essere tornato a casa.

Gli anni seguenti furono di formazione: I’ashram che Kirpal Singh ave-
va fondato nella nostra fattoria, inizio in modo lento e doloroso a prendere
forma, il nucleo locale degli iniziati crebbe con altrettanta lentezza. Diri-
gere un ashram non era un compito proprio congeniale né per Judith né
per me; nessuno di not due ’avrebbe mai scelto come lavoro di tutta una
vita. In fondo entrambi gradivamo — e gradiamo — la riservatezza, non ci
sentivamo a nostro agio con piu di una o due persone alla volta, amavano
la regolarita e la sicurezza per cui quando il giorno era terminato, pote-
vamo essere soli e liberi. Bene, non era cosi: 1 giorni non terminavano mai
e, prima che la comunita dell’ashram raggiungesse una certa dimensione,
non c’era nessuno eccetto noi a prendersi cura dei visitatori che si presen-
tavano nel mezzo della notte, ricercatori che arrivavano senza alcun pre-
avviso, pronti a rimanere a tempo indefinito, eccetera. Piano piano, per
tentativi, imparammo a far fronte all'infinita varieta di prove e di sfide che
implicava la gestione dell’ashram in erba. Certo, facemmo errori atroci;
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quando penso ad alcune cose che ho detto e fatto, con I’assoluta convin-
zione di essere nel giusto, rabbrividisco, eppure, nonostante gli errori,
I’ashram emerse come un’entita ed il gruppo di iniziati che vi gravitava,
aumento da tre nel 1963 a circa venticinque nel 1969.

Nel mezzo di questo periodo, dall’autunno del 1967 alla primavera del
1968, la mia depressione fu orrenda. Nove anni dopo I'iniziazione, mi resi
conto che non stavo progredendo in meditazione, che in tre anni non ave-
vo compiuto affatto progressi apprezzabili. In verita, avevo perso in larga
misura qualsiasi cosa avessi ottenuto prima. A quel punto la mia responsa-
bilita come rappresentante del Maestro era aumentata, non soltanto per
I’espansione dell’ashram e del Sangat locale, ma poiché ora ero autorizza-
to a impartire le istruzioni dell’iniziazione alle persone accettate dal Mae-
stro. Si trattava di un grande onore e responsabilita; apprezzavo 'onore,
pero sentivo con grande intensita la responsabilita. Ero attaccato da sensi
di colpa per essere un rappresentante indegno. Ero oltremodo consapevole
delle mie manchevolezze come discepolo e mi sentivo un fetido ipocrita
ogniqualvolta tenevo il Satsang; ogni volta che fallivo nell’osservanza di
uno dei comandamenti, aggiungevo semplicemente esca al fuoco. Riuscii a
generare in me stesso uno stato di nevrosi e gettai via (ancora) quasi ogni
cosa mi fosse stata data; ma I'amore, la comprensione e la pazienza di mia
moglie Judith e le lettere scrittemi dal Maestro si combinarono in una for-
za maggiore all’opera in direzione contraria. Ero molto schietto ed aperto
nelle mie lettere al Maestro e non pretendevo di sentirmi in modo diverso;
Egli rispose scrivendomi lettere che custodisco tuttora. Ecco un paragrafo
di una sua lettera del 2 dicembre 1966 (scritta prima del periodo di mas-
sima depressione e comungque 1n risposta a difficolta simili):

Non soffermarti molto sul tuo carattere personale o sulle impu-
rita della mente, equivale ad autocommiserazione. Per favore ri-
conoscerai che innaffiando una giovane pianta alle radici, la
crescita procede nel modo migliore ed essa fiorisce abbondante-
mente. Il santo Naam ¢ la sicura panacea per 1 mali della mente.
Sebbene essere coscienti dei propri difetti sia un ottimo indizio, a
volte ’apprensione eccessiva genera una morbosita che ostacola il
progresso. I contatti coscienti con la divinita nell’intimo rivoluzio-
nano il modo di pensare del discepolo bambino ed egli vede ogni
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cosa con una percezione piu chiara. Chi va piano, va sano e va
lontano. Il tuo lavoro consiste nell’essere implicitamente obbe-
diente e umilmente devoto. Sta a Lui ricompensarti det tuot sforzi.
La pazienza ¢ la virtu piu nobile, ma ¢ frutto di una lunghissima
opera. Impara semplicemente a vivere nel presente e con atten-
zione completa e devozione. Allena la mente in modo tale che
quando devi fare qualunque cosa, non vi sia fretta, costrizione o
risentimento da parte tua. Noterai che ti sara d’aiuto in tutte le
sfere della vita, incluse le meditazioni. Il mio amore e le mie be-
nedizioni sono sempre con te.

Questa lettera ¢ stata per me un compagno costante nel corso degli an-
ni; dopo che Judith riuscl ad aiutarmi a mutare la prospettiva per essere
nuovamente aperto alle parole del Maestro, costitui un aiuto enorme nel
superare la depressione.

Un’altra lettera simile, ricevuta in un periodo di grande tribolazione e

di trambusto che stavo aggravando facendo un errore dopo l'altro, ¢ data-
ta 10 marzo 1967:

La preoccupazione e la furia sono le cause principali su cui di-
mora la mente. Se riuscissi ad eliminare queste due rassegnandoti
alla Volonta divina e al Piacere del misericordioso Potere del Ma-
estro operante sul capo, saresti sollevato da una tensione e da uno
stress smodati. Per favore, sii certo che qualunque cosa ti succeda,
¢ nel tuo migliore interesse spirituale e per diventare un degno ri-
cettacolo della grazia divina, devi inculcare un senso di abnega-
zione e di modestia senza coinvolgere la mente. Quanto piu sei
rilassato, al riposo e ricettivo, tanta piu beatitudine ed armonia i-
neffabile saranno tue. Innalzati cosi in alto nell’amorevole grembo
del Potere del Maestro da considerarti come un bimbo, che gradi-
sce ‘sia fatta la Tua volonta, non la mia’. La tua profonda gratitu-
dine per le molteplici benedizioni ¢ positiva e degna di stima.

E poi la seconda, datata 24 novembre 1967, scritta in risposta ad una
delle lettere piu depresse, piu disperate e piu dal fondo della fogna che Lui,
con ogni probabilita, abbia mai ricevuto... un grido d’aiuto tremendo da
parte mia:
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Non devi essere scettico riguardo al tuo limitato progresso inte-
riore. Sembra che tu sia stato preda di un esagerato scetticismo,
che ha provocato in tal modo I'incapacita di progredire ulterior-
mente sul santo Sentiero. Tali sentimenti non soltanto impedisco-
no il progresso interiore, sibbene creano piu confusione e
ritardano la ricettivita. Il tuo compito ¢ di consacrarti con zelo ed
onesta alle pratiche spirituali, e di lasciare 1 risultati a Lui... Sem-
bra che tu sia stato ingannato nel tuo cammino dall’intrusione di
questi sentimenti morbosi che hanno provocato una battuta
d’arresto... Dimentica completamente 1l passato, sii devoto alle tue
meditazioni con fede rinnovata, e potrai progredire di nuovo.

La lussuria e la collera sono elementi umani. Si possono sotto-
mettere attentamente attraverso un vivere retto secondo quanto
discusso di volta in volta nei libri e nelle lettere. Se ti prenderai
cura di valutare attentamente le cose, noterai numerose opportu-
nita di gratitudine avendo avuto un miglioramento considerevole
in tutte le sfere della tua vita con la Grazia del Maestro.

Per quanto riguarda il tuo lavoro per la santa causa in qualita
di rappresentante del Maestro, sappi per certo che il misericordio-
so Potere del Maestro ha 1 propri modi immacolati di dispensa-
zione divina. Egli puo far lavorare chiunque si offra con amore.
Se svilupperai un vivo senso di umilta con abnegazione e sacrificio
di sé, gioirai di piu beatitudine e armonia ineffabili. L’'umilta ¢
I’ancora di salvezza dei diletti. I’adorazione dei Santi opera in
questo piano fisico tenendo la divinita nascosta dallo sguardo
pubblico. Com’¢ sicuro e sublime lavorare con umilta per il Mae-
stro attribuendo tutto il merito a Lui! Sei testimone di persona
della sacra verita che quando lavori per il Maestro incanalando la
grazia divina, vieni ricompensato misericordiosamente. Segui con
amore 1l principio d’oro di attribuire tutto il merito al Potere del
Maestro e I'insuccesso alle tue debolezze personali da superare
gradualmente. I’ego ¢ un elemento umano, viene annichilito mol-
to lentamente meditando sulla Corrente Sonora e sulla Luce. A
poco a poco comincera a farsi evidente che sei una bambola nelle
mani dei poteri divini e danzi al Suo comando.
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Con la Grazia del Maestro ripetute letture di questa lettera, una dedi-
zione rinnovata alla meditazione e I’amorevole aiuto di Judith mi fecero
uscire infine dalla depressione (di cui nessuno era al corrente eccetto Ju-
dith ed il Maestro) e le parole del Maestro — “ogni cosa sta ancora in te e
puol ancora riaverla” — si avverarono.

Con il passar degli anni la mia vita cambio tanto esteriormente quanto
interiormente; nell’estate del 1969 progettai di abbandonare I'impiego
come linotipista e di aprire una tipografia in societa con un fratello disce-
polo. II prestito bancario ottenuto per finanziare 'impresa, unito alle nuo-
ve tariffe di gruppo a basso costo per 1 voli in India, resero possibile
un’altra visita al Maestro (questa volta per seil settimane) e questa volta,
con riluttanza, da solo. Sia per quanto riguarda 1 soldi sia per le necessita
dei bambini, Judith ed io decidemmo tristemente che questa volta sarei
andato senza di lei. Era la prima volta nel nostro matrimonio che ci sepa-
ravamo per quell’arco di tempo e allorché la lasciai all’aeroporto Ken-
nedy, 1l 21 settembre 1969, 1 miei occhi si colmarono di lacrime al punto
che vedevo a malapena. Ondate di nostalgia di casa e di solitudine per la
separazione da Judith, Miriam ed Eric mi tormentarono per tutto il volo.
Rammentavo le difficolta del primo viaggio con un vero senso di presagio
e st affollarono in me tutte le manchevolezze e tutti gli errori dei quattro
anni e mezzo sin da quando avevo visto i1l Maestro. Temevo un riapparire
dello shock culturale che ci aveva afflitto cosi tanto I’altra volta e, in breve,
trascorst 1l volo aereo in un terrore nevrotico autoindotto. Ma termino nel
momento in cui atterrai.

Infatti, per qualche miracolo, questa volta, la seconda visita in India, mi
sentii sotto tutti 1 punti di vista come se stessi ritornando a casa. La reazio-
ne iniziale alla “sensazione” di essere in India, allorché lasciammo
l’aeroplano, fu di amore e gioia. Sembrava perfetta! Ogni cosa mi colpiva
esattamente nel modo opposto dall’'ultimo viaggio; quello che mi aveva di-
sturbato, ora mi deliziava. Le folle, il chiasso, gli odori, gli animali dapper-
tutto nelle strade, I'incessante suonare dei clacson, la velocita rompicollo e
assordante dell’hindi popolare... parevano tutti annessi del Paese delle Fa-
te. Amavo tutto e avrei voluto farne parte per sempre.

Il Maestro non era al Sawan Ashram quando arrivammo, ma andava
bene: ci aveva mandato un messaggio che stava completando un viaggio
nel Punjab e sarebbe ritornato nel giro di poche ore. Nel frattempo, il solo
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fatto di essere all’ashram, mi metteva fuori combattimento. Mi pareva che
grandi ondate di elettricita uscissero dal suolo e mi avviluppassero. Il Sa-
wan Ashram non era, parlando fisicamente, un posto memorabile.
All'incirca un ettaro di estensione, verso la fine della vita del Maestro, era
proprio grande quanto bastava per contenere le folle che venivano a tro-
varlo con regolarita. Fu sottoposto a molti cambiamenti con 1l passare de-
gli anni, e 1 numerosi, coraggiosi tentativi per tenerlo verde furono infine
condannati dalla pressione di migliaia e migliaia di piedi nudi scuri. Tut-
tavia, allorché attraversai il ponte sopra il fiumiciattolo stagnante, sudicio
che gli passa accanto, sentii che stavo entrando in un altro mondo: un
mondo fuori dal tempo, il rifugio ultimo, un mondo che era follemente
stupendo da togliere il respiro. Ecco quel che sentii quel giorno di settem-
bre del 1969 e ogni altro giorno in cui entrai al Sawan Ashram fino alla
morte del Maestro.

Ma quel giorno era cinque anni prima, nel 1969, e neanche per un se-
condo mi frullava per la testa I'idea che in realta Egli potesse morire prima
o poi. Quantunque fosse in macchina da qualche parte fra il Punjab e
Delhi, la Sua presenza era onnipervadente e soverchia; dominava quel po-
sto da centinaia di chilometri in un modo in cui pochissime persone a-
vrebbero potuto farlo pur essendo presenti fisicamente. La felicita mi
travolse, ore prima di vederlo. Nonostante fossi esaurito da piu di venti-
quattro ore senza sonno, fu difficilissimo addormentarmi; ero troppo ecci-
tato. Infine ci riuscii e mi svegliai scoprendo che il Maestro era ritornato
all’ashram e stava aspettando di vederci!

Mi precipitai dalla stanza al suo salotto dove gli ashramiti e 1 visitatori
occidentali (circa dieci, di cui alcuni buoni amici) stavano ricevendo 1l suo
darshan. Eravamo in ritardo. Ebbi un rapido sguardo del suo volto attra-
verso la finestra e poi entrammo nella stanza. Oh Dio! Mentre lo guarda-
vo, fui colpito da un’esplosione, come un rombo di tuono, per aver
dimenticato totalmente chi era! Quel volto... non era affatto un volto, ma
il lato di una montagna; quella sera scrissi a Judith: “Dopo aver guardato
quel volto una sola volta, come possiamo mai piu fare nulla di miserabile o
di meschino o di insignificante?”. Davvero come? Soltanto dimenticando,
che ¢ esattamente quel che avevo fatto. Mi sentii come se avessi cinque
anni e, nonostante le insistenze di alcuni, mi sedetti in fondo, sinceramente
non osavo avvicinarmi troppo a Lui. In vita mia non ero mai stato piu co-
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sciente della sua Santita e del suo Potere. Sentivo che sarei stato fulminato
nel caso mi fossi avvicinato troppo.

Quel pomeriggio Egli fu molto affabile con me: mi canzono e scherzo
con me, mi fece sentire a mio agio sapendo bene come mi sentivo. Quella
sessione pomeridiana fu breve, eravamo tutti stanchi e pure il Maestro a-
veva fatto un lungo viaggio faticoso. Ma quella sera sulla veranda, all’aria
del crepuscolo blu indiano, la cui bellezza era quasi sensuale, Egli fu inve-
ro straordinariamente gentile. Mi tratto come se fossi un suo pari, spiego a
tutti che ero un suo amico. Mi disse: “Questa ¢ un’occasione di grande au-
spicio, che ci incontriamo di nuovo”. Annuncio che ero un tipografo e-
sperto, che avevo una tipografia “laggiu” (benché non gl avessi scritto
niente riguardo a quel lavoro) ed “ero venuto per questo scopo”. L’effetto
di tutto il darshan (commento tante altre cose importanti, ¢ ovvio; per e-
sempio, narro una storia vera e fragorosamente spassosa di una coppia,
marito e moglie, entrambi dottori in filosofia, e delle loro avventure con
un astrologo, di cui ho dimenticato 1 dettagli) era surreale, era cosi irreale.
Mai nelle mie avventure con Lui era avvenuto nulla del genere: mentre
apprezzai al di la di ogni espressione la gentilezza del Maestro, capii bene
che questo era un Suo dono, immeritato da parte mia. Non capivo perché
me lo stesse dando, ma di certo me ne rallegrai.

Un’ombra gettata sopra quel darshan celestiale fu il rumore
dell’apparecchio televisivo nella sala del Maestro. Avevo notato la televi-
sione quel pomeriggio ed ero rimasto indignato e disturbato: che cosa, mi
chiedevo, il Maestro guarda la televisione? Ma l'ondata di felicita aveva
spazzato via tutto il resto. Ora quella sera alcuni discepoli erano seduti
nella sala con la televisione accesa cosi ad alto volume che a volte soffoca-
va letteralmente la voce del Maestro e noi, alcuni di noi, eravamo seduti
ad un metro da Lui! Rattristato, pensai, anche qui, nel cuore del regno
spirituale su questo piano, anche qui nella Sua propria casa, non ha pace;
il Potere Negativo lo perseguita qui come da qualsiasi parte.

In seguito venni a sapere che il Maestro non voleva per niente la televi-
sione, pero un discepolo importante I’aveva fatta installare senza curarsi
delle sue obiezioni. Questo fu un esempio di un modo di fare che in segui-
to predomino: I'ignorare 1 desideri del Maestro da parte delle persone che
Egli aveva posto in posizioni di grande fiducia e responsabilita. I Maestri
non sono dittatori; se un discepolo disobbedisce e non ¢ dissuaso dal fatto
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di arrecargli dispiacere, il Maestro non forza niente. Come Egli ha detto:
“Sono venuto per rendervi miei amici... non schiavi”.

Ad un certo punto quella sera il Maestro mi disse: “Oggi riposati, do-
mani cominceremo!”, e mi guardo in modo assai significativo. Mi sembra-
va un po’ infausto, ma Lui aggiunse che ci sarebbe stata una seduta di
meditazione di gruppo per tutti noi la mattina successiva, voleva che vi
partecipassi.

La mattina seguente ci mise in meditazione in una stanza vuota, sul pa-
vimento duro, senza cuscini e senza nessun posto dove appoggiare la
schiena. Uno dei discepoli mi suggeri di provare a sedere sul pavimento
senza alcun sostegno come gli altri, ma in quei giorni non pensavo fosse
importante. Mi sedetti bene sul pavimento: non c’era altro modo, ma e-
scogitai con grande sforzo una sistemazione fragile, molto insoddisfacente
che sosteneva la schiena pero faceva anche male, cosa che avvertii non
appena mi fui seduto.

Ma non importava. Non importava poiché il Grande Donatore, che mi
aveva gia elargito tantissimo in un periodo cosi ridicolosamente breve, non
aveva finito: subito dopo avere terminato le istruzioni per la meditazione,
quando avevamo gia gli occhi chiusi, Egli venne da me e mi pose molto
delicatamente la mano sul capo, con due dita mi tocco gli occhi chiusi. In
quello stesso secondo, BUM! — incomincio! D’un tratto mi trovai alla pre-
senza del Maestro Interiore e 'ora successiva (o qualsiasi lasso di tempo
fosse) fu simile a un gioco cosmico di nascondino: il Maestro rideva, mi
canzonava, mi amava, scompariva, riappariva, talvolta appariva due volte
contemporaneamente, talvolta appariva con Baba Sawan Singh, il suo
Maestro, ma sempre ridendo, scherzando, amando, fino a quando parve
che non ci fosse null’altro e che non ci fosse mai stato null’altro eccetto
quel gioco benedetto con la sua Forma Radiante interiore. Non avevo mai
sperimentato prima nella mia vita una simile felicita, cosi straziante, anche
ai suoi Piedi! Quando la seduta fu terminata, Egli mi chiese che cosa avessi
sperimentato e glielo riferii, pur rendendomi conto che sapeva gia tutto
comungque.

Riflettei a lungo e a fondo su questo, in quanto mi fece capire piu che
mai la verita per cui il successo in meditazione ¢ un dono del Guru, non lo
possiamo causare per conto nostro. Per quattro anni e mezzo, di cui la
maggior parte con estreme difficolta mentali, mi ero seduto in meditazione
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e non avevo mai sperimentato nulla come quella mattina (infatti, il dono
fu talmente forte che per tutte le sei setimane del soggiorno con Lui non
passo un giorno in cui non avessi la compagnia del Maestro interiore). Let-
teralmente, al Suo tocco la decima porta si spalanco ed 10 vidi. Mi resi pu-
re conto che il dono non cade nel vuoto: senza anni di lotta, disperazione,
fallimento e sforzo rinnovato, che avevano preceduto quella mattina, non
sarebbe successo. Il discepolo deve lavorare duramente, e tuttavia non gua-
dagna niente; tutto quello che puo fare ¢ di porsi in un posto dove puo rice-
vere ci0 che il Maestro desidera dargli.

Quel viaggio del 1969 sembra ancora il punto piu elevato della mia vi-
ta: elevato in ogni modo. Fui innalzato per sei settimane quasi senza inter-
ruzione (ci furono alcune interruzioni, ma ora ¢ difficile ricordarle). Nulla
mi infastidiva, ogni cosa risultava meravigliosa. Vari giorni dopo il mio ar-
rivo fui svegliato all’'una e mezzo di notte dal frastuono di cani che abbaia-
vano, sembravano in cinquanta. Resomene conto, sorrisi felicemente:
“Anche questo ¢ un Suo dono”. Poi incominciai a ridere passandomi per
la testa quale sarebbe stata la mia reazione se mi fossi trovato a casa! Mi
sarel alzato, sarel uscito e avrel fallo qualcosa. Sorrisi e riprest a dormire,
con la Sua dolce rimembranza che mi carezzava le palpebre.

Ci furono due linee d’azione che il Maestro segui con me durante le
prime settimane del soggiorno del 1969. Una riguardava la rivista Sat San-
desh e la stampa dei suot libri in generale, e I’altra la gestione del Sant Bani
Ashram. L’ultima venne a galla per prima con una domanda che posi ad
un darshan serale: “Ho il diritto di chiedere alla gente di andarsene
dall’ashram se sento che la loro permanenza opera contro il suo scopo?”.
Gli chiesi questo poiché c’erano stati alcuni avvenimenti antipatici nel cor-
so degli anni, uno alcune settimane prima, di persone che si rifiutavano di
andarsene dicendo che I'ashram era la casa di Dio e che 10 non avevo il
diritto di chiederglielo.

La sua risposta si rivelo assai incoraggiante, in realta, piu di quanto spe-
rassi: “Certo, ho gffidato a te quel compito!”.

Fui alleviato e riconoscente. Ma Egli prosegui: “Se la gente si ferma
troppo a lungo, ci saranno dispute, ci saranno cattive vibrazioni nel posto.
Una, due, tre settimane: perché qualcuno dovrebbe rimanere piu a lun-
go?”.

D’un tratto mi sentii mancare il fiato: ero stato sempre disponibilissimo
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a permettere a chiunque di soggiornare nella grande casa all’ashram e in
quel periodo la casa era piena di persone, che erano li da molto di piu. 11
Maestro riteneva questo uno sbhaglio?

A titolo di prova domandai: “Intendi che non vuoi che nessuno si fermi
per piu di tre settimane?”.

Mi guardo attentamente: “Se tu hai la tua propria citta, a che serve
questo? E”; s1 chino in avanti, “se qualcuno si rifiuta di andarsene, digh di
andarsene m mio nome’.

“Nel tuo nome, Maestro?”.

“Nel mio nome”.

Fine del soggetto.

Quella sera avevo la morte nel cuore. Tutte quelle persone! La maggior
parte mi erano molto care. Chiedere di andarsene! E mi sentivo maledet-
tamente depresso per aver sbagliato in modo madornale. Come potevo es-
sermi allontanato cosi tanto da quello che Egli voleva? A notte fonda mi
rannicchiai in una piccola anticamera della casa degli ospiti. Tutta la gioia
e 'euforia dei primissimi giorni erano svanite. Il bagno freddo del Suo di-
spiacere le aveva lavate via.

Il pomeriggio successivo richiesi un colloquio privato. Gli domandai
chiaro e tondo: “Ieri intendevi che nessuno dovrebbe vivere all’ashram?”.
Egli disse: “Se sono @i awto, va bene. Ma”, con grande enfasi, “nessuno ha un
diritto su di esso”. Po1l mi spiego con oculatezza che lo scopo dell’ashram era
di fornire un ambiente congeniale affinché la gente venisse a meditare a
tempo pieno per un breve periodo, per poi ritornare ricaricati alle loro ca-
se e al loro lavoro; se tutto lo spazio dell’ashram era occupato da residenti
permanent, allora dove sarebbero stati gli ospiti? Il criterio per determi-
nare se qualche individuo o qualche famiglia potesse vivere all’ashram o
no, era che dovevano contribuire alla crescita dell’ashram, sia per quanto
riguardava il seva o servizio (vale a dire, quanto erano veramente indispen-
sabili per compiere il lavoro necessario?) sia in termini di quello che ag-
giungevano all’atmosfera (vale a dire, se la presenza di qualcuno
cagionava difficolta personali o dispute), in caso contrario dovevano an-
darsene. Spiego tutto questo con grande accuratezza e gliene fui oltremo-
do grato. Lasciai la Sua presenza non soltanto ritrovando del tutto la gioia
euforica, ma con I'impressione fortissima che in futuro il Sant Bani A-
shram avrebbe svolto un ruolo vitale nel Suo lavoro; questo era il motivo
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per cui ora Egli era cosi premuroso nelle istruzioni.

In quest’occasione il Maestro mi chiese altresi di pubblicare la rivista
mensile, il Sat Sandesh. Fu una delle svolte decisive della mia vita e avro
sempre problemi a credere nella fede e nella fiducia che Egli ripose in me
in modo cosi libero e immeritato: un reietto d’universita, un competente
tipografo, senza dubbio, ma un editore? Tuttavia, con la Sua grazia e con
tanti sbagli ed errori di giudizio, piu di quanti voglia ricordare, la rivista ¢
stata pubblicata ogni mese e continua a tutt’oggi con il nome Sant Ban: (La
Voce der Santy).

Egli mi chiese pure di pubblicare alcuni suoi libri, dal punto vista della
lingua inglese, il che occupo gran parte del mio tempo “libero” mentre ero
la, pur essendo un compito benedetto, soprattutto per le numerose oppor-
tunita di essergli vicino. Mi domando varie volte come procedevo ed esa-
mino il mio lavoro. Al lavoro di editore fece obiezione soltanto una volta,
ma fu macroscopica.

Nel suo libro Naam o Parola ci sono una serie di citazioni da varie scrittu-
re del mondo e di testimonianze di meditatori appartenenti a diverse tra-
dizioni religiose, tutte con I'intento di sottolineare che la meditazione sulla
Luce interiore e sulla Corrente Sonora ¢ stato il fattore di maggior aiuto
nella loro esperienza personale. Fra le citazioni c’era quella di un monaco
buddista, il quale racconta di come il suono delle campane di un tempio
vicino lo avesse mandato in samadhi. Ora il suono delle campane ¢ il pri-
mo suono interiore, sperimentato di solito dai praticanti del Surat Shabd
Yoga e coloro che lo hanno udito, sanno che una delle espressioni di que-
sto Suono ¢ esattamente pari a quella delle campane dei templi. Non si
tratta per niente di un caso; dopo aver udito il Suono interiore, ¢ un abuso
di credulita ritenere che il suono esteriore non ne sia altro che una copia
intenzionale. Ma questa citazione particolare dichiarava in modo specifico
che era una campana esteriore, ¢ mi ero sempre chiesto che cosa lo provasse
esattamente e perché fosse stata inserita nel libro. Cosi mentre stavo ripas-
sando la seconda edizione del libro che il Maestro mi aveva dato da usare
come manoscritto (la versione della mia edizione fu pubblicata nel 1970
come terza edizione), depennai la citazione.

Quando 1l Maestro esamino le pagine, naturalmente noto la vistosa
cancellatura.

“Che cos’¢ questo?”.
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“Bene, Maestro, pensavo”, gli spiegai la mia incomprensione. Mi guar-
do con un’espressione di assoluta meraviglia per la mia ottusita e disse in
tono assai paziente e moderato: “Veramente non era un suono esterno; lui
pensava che lo fosse. Come poteva un suono esteriore trascinarlo in sama-
dhi?”.

Mi sentil un idiota. Capii subito la verita della sua dichiarazione, in
particolar modo perché sapevo per esperienza personale che, a volte, pure
un iniziato pienamente istruito ha difficolta a distinguere il Suono interiore
da quello esteriore. Cosi dissi: “Oh”.

Mi guardo in modo severo. “Lascia stare la citazione, per favore”.

“S1, Maestro”.

In questo periodo ci dava il darshan due volte al giorno: talvolta per
un’ora e mezzo. L.a mattina ci metteva in meditazione, lasciava la stanza e
tornava dopo una o tre ore secondo le circostanze. Dopo la meditazione ci
dava il darshan per un po’. Poi nel tardo pomeriggio o presto la sera ci da-
va ancora un darshan, di solito sulla veranda di casa sua. Spesso, ma non
sempre, separava gli indiani dagli occidentali per queste sessioni: a volte
prendeva prima gli indiani, altre volte gli occidentali. A volte la serieta di
questi incontri era mortale, erano quasi pesanti; altre volte erano saturi di
gioia e di allegria. In questo periodo non permise la registrazione dei dar-
shan, per il fatto che il microfono cambiava le cose. L’anno seguente per-
mise che venissero registrati e (secondo me) cambio le cose: troverete la
trascrizione di quelle sessioni (1970-71) nel libro, The Light of Kirpal, e men-
tre sono affascinanti da leggere, I'impatto soggettivo di questi darshan mi
sembra molto diverso — in qualche modo pitt ampio — rispetto a quei primi
incontri non registrati. In quei giorni non c’erano molti di noi ai darshan,
diciassette era il numero piu grande, e atmosfera era inconcepibilmente
intima. D1 tanto in tanto il Maestro chiedeva a Bibi Hardevi di cantare
uno dei suol canti (correva voce che ne avesse scritti piu di duemila, ben-
ché non glie’abbia mai chiesto conferma) e I'atmosfera diventava ine-
briante, c1 trovavamo invero nel Paese delle Fate. Altre volte facevamo
domande, di cui alcune gli facevano piacere, altre no, come una volta in
cui gli chiedemmo se andasse bene usare 1 cuscini quando ci sedevamo a
meditare. “Cuscini!”, ci guardo, “1 cuscini sono per 1 vecchi!”. Fummo co-
sternati. Qualcuno disse quello che tutti stavamo pensando: “Ma, Mae-
stro, tutti noi usiamo 1 cuscini!”. Il Maestro rise e rise.
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Un’altra volta uno gli domando quale dovrebbe essere la nostra attitu-
dine verso 1 genitori. Il Maestro dichiard che dovevamo amarli. Un altro
commento che sua madre era terribilmente possessiva e voleva vivere ac-
canto a lui per dominarlo. Il Maestro disse che in quel caso poteva amarla
da una certa distanza. lo affermai che mia madre mi amava ed 10 ’amavo,
ma sapevo che let avrebbe preferito che non seguissi il Sentiero. Il Maestro
sorrise e dichiaro: “Vorrebbe che tu non fossi sul Sentiero proprio perché ti
ama! Ella pensa: ‘In quale pazzia si ¢ impelagato mio figlio?’. Sta a te di-
mostrarle con la tua vita che non ¢ una pazzia. Dopo averle mostrato con
I'esempio, allora potresti parlarle: ‘Bene, mamma, hai mai considerato per-
¢hé suonano le campane nelle chiese?’. In questo modo”.

Po1 uno chiese come comportarsi con 1 genitori che si oppongono atti-
vamente al Sentiero e ne ostacolano la pratica. Come equilibrare I’amore
ed 1l rispetto per 1 nostri genitori con 1 doveri verso il Maestro e 1l Sentiero,
qualora fossero in contrasto?

In risposta il Maestro parlo della relazione con 1 suoi genitori. Egli disse
che i amava in modo affettuoso e che li rispettava tantissimo; che era un
figlio ubbidiente eccelto quando volevano che facesse qualcosa da lui repu-
tata in modo negativo. Allora non ubbidiva. Cito diversi esempi. Il primo
¢ famoso: 1 suoi genitori mangiavano carne (il Maestro fu cresciuto nella
religione Sikh e oggigiorno la maggior parte dei Sikh mangia carne) e na-
turalmente loro si aspettavano altrettanto da lui. Ma Lui st rifiuto, anche
da bambino, dicendo con affetto a suo padre che non desiderava rendere
il proprio corpo un cimitero.

Il secondo esempio riguardava ’adorazione del dio Shiva da parte dei
suol genitori e degli altri membri familiari. A rigor di termini, la religione
Sikh differenzia in modo netto fra le tre deita indu — Brahma, Vishnu,
Shiva, le dee Kali e Durga, tutti adorati dagli indu — ed il Vero Dio che
include tutti gli dei indu e ne ¢ superiore. Nessun Sikh dovrebbe adorare
questi dei, ma in molte parti dell’India, sotto I'influenza indu, I’adorazione
di questi déi sta diventando prevalente fra 1 Sikh. Il Maestro disse che la
sua famiglia adorava Shiva ed aveva eretto un idolo in una specie di altare
familiare. Egli disse: “All'inizio anch’io adoravo Shiva, ma in seguito smisi
quando venni a sapere che dovevo adorare il creatore di Shiva”. La fami-
glia si arrabbio e fece pressione su di lui con rigidita per conformarsi, ma
egli nego con amore e con allegria. Allora, ci disse, accadde che una notte
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I'idolo st rovescio, cadde sul pavimento e si frantumo: quando la famiglia
lo scopri, biasimo lui! Dissero che la sua ostinazione e il suo rifiuto a por-
gere omaggio, avevano adirato Shiva ed egli si era fracassato per mostrare
la propria collera. Il Maestro disse che tutta la sua famiglia lo ostracizzo
per mesi: st rifiuto di parlargli o di considerarlo in tutti 1 modi. Concluse:
“Non mi importava, io li amavo. Non li biasimavo; in ogni caso non avrei
adorato Shiva”.

Il suo esempio finale accadde quando era un giovanotto, agli inizi della
carriera governativa. Trascorse il primo giorno in ufficio rifiutando busta-
relle. Tutti venivano alla sua scrivania e gl lasciavano del denaro per ac-
certarsi che la loro pratica particolare andasse in porto, ma il Maestro era
adamantino. “Non sono pagato per questo lavoro?”. I colleghi gli consi-
gliarono di adeguarsi: “T'utti noi lo facciamo; il tuo predecessore I’ha fat-
to”, ma lui si rifiuto. Nel tardo pomeriggio uno non accetto il suo rifiuto:
se ne ando via lasciando le monete sulla scrivania. Il Maestro prese le mo-
nete e gliele getto dietro; il rumore metallico delle monete cadute sul pa-
vimento mise tutti in allerta nell’ufficio per quello che stava avvenendo.
Qualcuno informo suo padre e quella sera il padre lo prese da parte sug-
gerendogli che le bustarelle erano una pratica in uso in tutta la burocrazia,
che 1l suo rifiuto avrebbe rappresentato un fardello per tutti 1 colleghi, do-
veva adeguarsi. Ma il Maestro disse di no.

Poi ci mostro I'altro lato della medaglia: il valore del servizio ai propri
genitori e I'importanza della loro benedizione. Egli disse che nel 1916 o
1917 suo padre aveva avuto uno shock notevole e aveva perso cognizione
di ogni cosa: perfino dei nomi delle parti del corpo. Il Maestro disse che si
prese cura di lui come se fosse un bambino, lo puliva quando si insudicia-
va, gli insegno di nuovo a parlare: “Dito, pollice”, in questo modo. Dopo
qualche tempo suo padre ebbe un altro shock che gli fece recuperare la
memoria del passato dimenticando pero tutto quel che era avvenuto dopo
il primo shock. Venuto a sapere di quel che il Maestro aveva fatto per lui
mentre era cosl inerme, provo una grande riconoscenza. Una sera, mentre
stavano camminando, egli domando a Kirpal se desiderasse qualcosa in
modo particolare, aggiungendo che se la benedizione di un padre avesse
mai potuto avere un valore, 'avrebbe ricevuta. Kirpal disse: “Come sai, il
mio unico desiderio ¢ di trovare Dio”. Suo padre rimase di stucco, si volto
verso di lui e dichiard con assoluta certezza: “Sicuramente tu incontrerai



INCONTRI CON IL MAESTRO 83

Dio!”. Il Maestro si chino in avanti e ci disse con grande enfasi: “Da quello
stesso giorno, vi assicuro, incominciai a vedere la Forma del mio Maestro
interiore — da quello stesso giorno!”. Cio avvenne nel 1917, sette anni
prima che il Maestro incontrasse personalmente Baba Sawan Singh.

Sono tante le memorie di quel soggiorno benedetto! Ogni cosa mi sem-
brava toccata dall’oro: anche le desolate, squallide strade fuori
dell’ashram, dove spesso andavo prendermi una coca-cola o qualche frutto
presso un mercato vicino. Un giorno, in piedi a Shakti Nagar, osservavo
un autobus che filava rombando sul piazzale rotondo. Era assolutamente
stipato, cosa non insolita, ma questo autobus particolare aveva persone
appese con le mani fuori dal finestrino lungo un lato! Spostavano il peso
dell’autobus al punto da sollevarne I’altra estremita. Mentre lo fissavo stu-
pefatto di sorpresa, le persone appese sul lato mi videro ed incominciarono
a salutarmi con le mani libere gridando e ridendo di gioia. La scena ricapi-
tolava per me l'essenza dell’India. Che paese! E impossibile non amare un
paese dove avvengono cose del genere!

Alle volte mentre tornavo all’ashram dopo essere stato via alcune ore,
pensavo: “Sono ai piedi del mio Guru! Sono ai piedi del mio Guru!”, ed
ero saturo di un’intensa felicita.

Una sera non ci fu il darshan serale come al solito dato che, ci fu detto,
il Maestro era andato ad un incontro politico. Sapevo che la signora Gan-
dhi, il primo ministro dell’India, si consultava con il Maestro di volta in
volta (come avevano fatto entrambi 1 suoi predecessori) e noi pensavamo
che stesse partecipando all'incontro in qualche modo. Anche quando ve-
nimmo a sapere che c’era un raduno enorme al Ramlila Grounds, pensa-
vamo ancora che Egli si sarebbe trovato sul podio; ero stato presente in
piu di un’occasione quando Egli si era rivolto a folle di centomila o piu
persone da quello stesso podio. Implorammo e supplicammo di partecipa-
re all'incontro e il personale dell’ashram acconsenti. Dopo molte disavven-
ture (tra laltro ci perdemmo totalmente nelle caverne del Ramlila
Grounds) camminammo barcollando attorno ad un angolo... e trovammo
il Maestro, seduto fra 'uditorio! Ora il Maestro era molto bello sia fisica-
mente sia spiritualmente. Alto quasi un metro e ottanta (insolitamente alto
per un indiano), i1l Suo volto massiccio e la lunga barba bianca come la
neve bastavano perché si distinguesse in qualsiasi folla, a parte la radiosita
che lo circondava sempre. Ma questa volta non era cosl per niente: seduto
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su di una sedia con le gambe accavallate, con gli occhiali, intento ad ascol-
tare 1l discorso della signora Gandhi, non sembrava particolarmente com-
piaciuto di vederci e ci fece gesto con veemenza di non salutarlo e di non
dimostrargli eccessive attenzioni. Preso una sedia, Lo studiai da vicino e
mi resi conto che si stava nascondendo in modo deliberato: una volta riti-
rato la propria radiosita, era seduto fra I'uditorio come un anziano genti-
luomo Sikh qualunque, circondato da migliaia di persone che non
avevano alcuna idea di chi fosse, e questo era proprio quello che voleva.
Se non I’avessi conosciuto bene, pensai, avrei avuto problemi a riconoscer-
lo. Quando I'incontro fu terminato, Egli si alzo e se ne ando con il resto
della folla. Arrivammo a casa separatamente e, una volta giunt
all’ashram, scoprimmo che non era ancora tornato.

Nessuno di noi senti di andare a letto senza averlo visto, cosi rima-
nemmo alzati. Rientro poco dopo mezzanotte. In seguito scoprimmo che
aveva fatto visita ad alcuni discepoli ammalati terminali. Sceso dalla mac-
china, Egli era ancora una volta il Re: camminando accanto agli amati fi-
gli, riversando luce e grazia, sembrava che portasse 'universo sulle Sue
spalle. Quale metamorfosi rispetto a prima! Quella era stata
un’aberrazione, questa era la norma. Alla fine me ne andai a letto con la
testa che mi girava per le meraviglie e per il potere del Guru.

Al termine del soggiorno il Maestro porto un altro discepolo e me per
un giro di due giorni in alcuni villaggi, fino al ritiro vicino Rajpur. Viag-
glammo in una glardinetta attraverso I'India rurale (il mio primo vivido
sguardo), il Maestro portava occhiali scuri per la maggior parte del tempo.
(i fermammo varie volte, una volta per il Satsang, altre volte in modo piu
informale. Nel pomeriggio giungemmo alla prima destinazione: un piccolo
villaggio nel mezzo del nulla. Dopo il Satsang tenuto all’aperto, tutti noi (il
Maestro, Bibi Hardevi, il suo autista, I’altro discepolo e 10 stesso) ci riti-
rammo in una casa vicina, fatta di mattoni senza malta, e con un pavi-
mento di terriccio, per mangiare. I pasti furono serviti su enormi foglie,
com’¢ abitudine in India, mentre noi sedevamo a gambe incrociate sul pa-
vimento di fango. Dopo il pasto, il Maestro si sdraio per riposare e, se-
guendo il suo esempio, noi facemmo altrettanto.

In seguito, quella sera arrivammo ad un paesino chiamato Kaithal, la
nostra destinazione, dove il Maestro tenne 1l Satsang e il mattino seguente
I'iniziazione. Quella notte, dopo il Satsang, chiamo l'altro discepolo e me
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in camera sua, dove parlammo per mezz’ora. Gli comunicai 1 saluti di
Ram Dass (il dottor Richard Alpert), che allora, all'inizio della sua carriera
spirituale, aveva un ashram proprio a quindici chilometri dal Sant Bani a
Franklin. I Maestro mi chiese chi fosse Ram Dass e spiegai che era un sa-
dhu americano che seguiva la dieta vegetariana, aveva fatto un voto di ca-
stita ed aveva un largo seguito tra 1 giovani americani. II Maestro
commento che raramente 1 sadhu, pur prendendo 1 voti di castita, sono ve-
ramente casti: la vera castita include il controllo cosciente sui pensieri e sul
sogni come pure sugli atti coscienti. Aggiunse, quasi casualmente, che lui
non aveva mai avuto una polluzione notturna.

Il mattino seguente, dopo I'iniziazione, lasciammo Kaithal per avviarci
a Rajpur. Per strada egli servi al mio fratello discepolo ¢ a me un pasto di
frutta con le sue mani — la taglio, la pelo e ce la diede in mano. Poi ci die-
de zucchero candito come dolce. Il mio amico, un salutista, senza rendersi
conto del valore del parshad che gli veniva offerto, lo respinse, al che il
Maestro lo offri tutto a me. Avendo letto tutti 1 libri giusti, mi lanciai su di
esso con ardore solo per scoprire che non era affatto facile: afferrai due dei
tre pezzi offerti, ma preso nel mio grande zelo e avidita, riuscii a farne ca-
dere uno dietro la sedia, dove non riuscivo ad arrivare.

Trascorremmo due giorni a Rajpur, giorni dolcissimi; gli altri occiden-
tali (circa quindici) erano la al nostro arrivo. Per nulla indaffarato, il Mae-
stro aveva molto piu tempo per noi qua che a Delhi, e lo incontravamo
circa quattro ore al giorno. Mi mando a chiamare spesso per discutere va-
rie questioni concernenti il mio nuovo lavoro come editore della rivista, lo
vedevo moltissimo. Una mattina mi mando a chiamare mentre ero ancora
in camera (una minuscola stanza di pietra sul retro della casa, che mi pia-
ceva) ed egli mi stava aspettando sulla veranda; voleva che pubblicassi un
articolo nella rivista. Andai a sedermi per terra, come al solito, ed egli disse
di sedermi su una sedia. Obiettai dicendo che preferivo il pavimento. Ma
egli trascino la sedia quasi con asprezza e mi ordino di sedere su di essa.
Naturalmente, lo feci; ¢ in seguito feci introspezione riguardo all'umilta. E
piu umile vincolarsi alla forma esteriore dell’umilta? Oppure obbedire al
Guru? Qual era con esattezza la mia motivazione per cercare di disobbe-
dirgli? E vero che derivavo un grande piacere e sentivo una profonda giu-
stizia nel sedere letteralmente ai suoi piedi, ma ¢ altrettanto vero che in
quest’occasione particolare mi ero preoccupato delle apparenze, del non
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sembrare umile a sufficienza nel caso qualcuno stesse osservando. E men-
tre sedevo sulla sedia, ero nervosissimo ogniqualvolta qualcuno passava
accanto.

Quando arrivammo a Rajpur, c’era una lettera per me da Judith.
(’erano state una serie di lettere da ambedue le parti durante tutta la visi-
ta, ma in questa ella confesso che era preoccupata del mio ritorno a casa
poiché temeva la mia attitudine generalmente critica nei suoi confronti e il
mio temperamento negativo. Spiegai al Maestro che spesso uscivo dai
gangheri con Judith e lei non ne poteva piu. Non fu felice al riguardo.
“Bene, ascolta!”, disse, “mettiti al posto suo per una settimana e vedrai
quel che non va! Loro lavorano piu duramente degli uomini, te lo assicu-
ro. Inezie, inezie, ma alla fine si sommano. Volti sorridenti, parole gentili:
lei fara qualunque cosa per te. Mettiti al posto suo! Vedrai”.

L’ultima mattina a Rajpur lasciai la camera all’alba e andai giu ad un
serbatoio di cemento nella parte posteriore del ritiro, dove la vista
dell’Himalaya era spettacolare. La riserva era vuota ed era un luogo famo-
so per le nostre meditazioni in quanto avevamo sentito dire che il Maestro
vl era assal affezionato e spesso vi si recava per meditare. Mi stavo goden-
do una dolce meditazione quando d’un tratto fui interrotto: guardai in alto
e vidi il Maestro li in piedi. Ero felicissimo. Sembrava preoccupato, mi
chiese se non avessi freddo. Dissi che stavo a meraviglia — soprattutto ora
che Lui era presente. Sorrise e se ne ando. Ripresi a meditare, ora la dol-
cezza interiore era il doppio di quella esteriore. Mezz’ora dopo fui inter-
rotto di nuovo, questa volta dall’autista del Maestro, che era li in piedi con
un bicchiere alto di chai bollente (te bollito con latte e zucchero secondo lo
stile indiano). Schiari la gola e si scuso per il disturbo, ma il Maestro mi
aveva mandato questo te. Di nuovo felicissimo, lo implorai di ringraziare il
Maestro da parte mia e assaporai piano piano il t¢ parshad mentre osser-
vavo ’'Himalaya incredibilmente bello e riflettevo sul dolcissimo amore del
Maestro, che si esprimeva equamente nelle grandi e nelle piccolissime co-
se. Non ero mai stato piu felice.

II giorno dopo tornammo a Delhi passando per Rishikesh e il Maestro
visito Maharishi Raghuvacharya, suo discepolo e vecchio amico. Nel 1969
aveva centododici anni e questo grande yogi sembrava un uomo di sessan-
tacinque anni. Aveva incontrato il Maestro nel 1948 quando era sulla no-
vantina e quando il Maestro stava meditando a tempo pieno a Rishikesh
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per preparare I'inizio della missione. Quando si incontrarono, Raghuva-
charya, che era uno yogi ampiamente rispettato e avanzato, sedeva con un
gruppo di discepoli; egli li sbalordi alzandosi e inchinandosi al Maestro. A
sua volta 1l Maestro tratto Raghuvacharya come un buon amico e mentre
Raghuvacharya prese I'iniziazione dal Maestro e lo riconobbe pubblica-
mente come suo Guru, il Maestro lo trattdo sempre come un suo pari. Esse-
re alla presenza di questi due giganti era un incontro che capita una sola
volta nella vita, e non fu mai cosi difficile obbedire all’ordine, come quel
pomeriggio, quando Egli ci mando a Rishikesh a fare un giro turistico af-
finché potesse rimanere solo con Raghuvacharya. Come avrei voluto re-
stare! Ma me ne andai, come tutti gli altri, e passammo un pomeriggio
miserevole sotto tutti 1 punti di vista.

L’ultimo giorno della mia permanenza fu il 2 novembre 1969 e accadde
cosi che quel giorno fu tenuto un Satsang gigantesco di sei ore per com-
memorare 1l cinquecentesimo compleanno di Guru Nanak. Mi svegliai
ammalato, con un leggero attacco di dissenteria (ad ogni modo, fu solo la
seconda volta in cul mi ammalai in questa visita; anche la prima duro po-
che ore), e terribilmente avvilito per il fatto di lasciarlo. Queste sei setti-
mane erano state stupende e sapevo che Egli aveva toccato di nuovo la
mia vita in modo inconfutabile e non sarebbe stata mai piu la stessa. Sen-
tivo che ero riuscito a capirlo e a stimarlo ad un nuovo livello e che molte
cose, prima oscure, ora erano chiare. Mi rendevo conto delle mie respon-
sabilita di gran lunga accresciute e, di fatto, intuii che sarebbero accresciu-
te oltre, a breve, in vari modi che non potevo ipotizzare. Seduto per terra
nelle prime ore di quel gigantesco Satsang, prima che gran parte della folla
arrivasse, osservavo il Maestro sul podio e mi sembrava cosi umile — quasi
vulnerabile. Ricordavo il momento in cui era venuto a trovarmi mentre
meditavo all’aperto a Rajpur e mi aveva mandato il parshad... d’un tratto
la percezione del Suo amore paziente, scrupoloso, compassionevole, infini-
tamente premuroso a livello umano mi sopraffece e iniziai a piangere...
grandi singhiozzi angoscianti che scossero il corpo via via che vennero in
superficie tutti insieme la gratitudine e ’amore, accumulati nelle sei setti-
mane, in lotta con il profondissimo dolore di lasciarlo. Quella notte me ne
andai; non lo vidi piu fisicamente per due anni e mezzo.

Il ricordo piacevole della mia esperienza in India duro qualche tempo,
anche se iniziai a cadere in un modo o nell’altro prima di atterrare con
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l’aereo. Nondimeno, come avevo immaginato, ci furono numerose nuove
sfide e responsabilita; con la sua grazia e afferrandomi alla sua rimem-
branza riuscii a portarle a termine, nella maggior parte dei casi con un di-
sastro minimo. Thutti 1 progetti concernenti la stampa della rivista, assieme
alla sfida ugualmente impegnativa dell’avvio di una tipografia, occuparono
gran parte del tempo. Nel contempo il Satsang prese a crescere e ben pre-
sto con una celerita incredibile: da una partecipazione media di venticin-
que nell’autunno del 1969, si era passati a settantacinque all’inizio
dell’estate del 1970. Questa crescita prosegul per qualche tempo e nel lu-
glio del 1970 iniziammo la costruzione di una grande Sala del Satsang al
Sant Bani Ashram al fine di accomodare le persone che venivano.

Anche la comunita dell’ashram crebbe, nonostante il fatto che, in con-
formita alle istruzioni del Maestro, avevo “fatto piazza pulita” al ritorno a
casa. In realta, non avevo chiesto a nessuno di andarsene; avevo subito
predisposto un incontro spiegando il volere del Maestro, ossia il fatto di vi-
vere all’ashram doveva essere strettamente basato sul “seva” e che, in ac-
cordo alle spiegazioni del Maestro, nessuno doveva restare piu di due o tre
settimane, a meno che fosse necessario per la manutenzione dell’ashram.
In un breve periodo la grande maggioranza degli abitanti se ne era andata
di propria volonta, lasciando spazio nella Big House per gli ospiti durante 1
ritirl. Allorché la comunita dell’ashram 1nizio a crescere di nuovo (respon-
sabilita pit grandi aumentavano anche il lavoro), incorporo famiglie che
costruirono le loro proprie case e si impegnarono verso la comunita in un
modo ben piu completo rispetto ai loro predecessori. Capirono sin dal
principio, per esempio, che erano li per aiutare, non per essere aiutate.
Rappresento uno sviluppo assai significativo per 'ashram, alfine assicuro
un grande numero di bambini nella comunita e porto alla fondazione, al-
cuni anni dopo, di una scuola; giunse come risultato diretto dell’ordine del
Maestro... un ordine che, all’inizio, non desideravo eseguire.

Passo 1l tempo. Judith ando in India per tre settimane nell’estate del
1970; la sala del Satsang fu completata nel marzo del 1971 e a primavera
di quell’anno correva voce con insistenza che il Maestro avrebbe compiuto
presto 1l terzo giro del mondo. Ne ebbi altresi I'impressione dal rapporto
epistolare con 1 corrispondenti del Sat Sandesh in India, due donne che vi-
vevano all’ashram e lavoravano a stretto contatto con il Maestro sulle tra-
duzioni dei suoi discorsi e sulle registrazioni delle sue attivita. Quantunque
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fossero sempre in circolazione voci sulla venuta del Maestro e gia da molto
tempo avessi imparato a essere scettico, questa volta credetti: dopo tutto,
erano passati nove anni dall’'ultima visita! Ci stavamo preparando in vari
modi per la sua venuta quando una sera, a fine giugno, il Maestro mi ap-
parve e mi disse qualcosa. Non rammentai del tutto quel che disse — sape-
vo che c’era un blocco da parte mia — tuttavia, essendo cosl sicuro della
sua venuta e desiderandola con tutto il mio cuore, non fu affatto difficile
autoconvincermi che mi aveva rivelato proprio quella. Che felicita! Senti-
vo di essere 1l possessore di un segreto incantevole. Per due giorni mi com-
plimentai con me stesso intimamente e pensai a quanto presto il Maestro
sarebbe stato con noi di nuovo. Il terzo giorno arrivo il telegramma che
aspettavo. Aprii la lettera lacerando la busta con ardore... per scoprire che
il Maestro stava bene dopo I'operazione del 29 giugno e che avrebbero in-
viato ulteriori dettagli. Era firmato dalle nostre corrispondenti.
Operazione? Il Maestro? Per alcuni minuti il baratro tra le parole del
telegramma e quel che mi aspettavo, mi paralizzo il cervello e lottai per
trovare un senso a quelle parole. Poi mi resi conto di colpo di due cose,
duramente: primo, questo era quel che il Maestro mi aveva detto
nell’apparizione due notti prima (la sera dell’operazione) — mi aveva parla-
to della sua operazione e del fatto che non stava venendo — ora ricordavo di
slancio quel che aveva detto in effetti, ma ero stato incapace di trattenerlo al
momento e lo avevo bloccato sostituendolo con quel che 1o desideravo senti-
re. Secondo, un giorno il Maestro (la Sua forma fisica) sarebbe morto. Lo
avevo gia considerato brevemente e fugacemente in precedenza, ma ora
capivo che era inevitabile. Mi inoltrai lontanissimo nel bosco a piangere.
L’esperienza con quella particolare manifestazione del Maestro che mi
aveva parlato nell'intimo, mi imparti una grande lezione: essere sicuro di
aver sentito davvero le parole del Maestro prima di trarne conclusioni. Mi in-
segno pure ad essere scettico sulle esperienze delle altre persone con il
Maestro interiore: se io avevo avuto una capacita insufficiente di prestare
ascolto finendo per ingannarmi, altrettanto valeva per gli altri.
L’operazione del Maestro era stata grave — alla prostata — e la guarigio-
ne fu estremamente lunga. Il suo corpo era esausto da anni, ovviamente,
ed era andato avanti con la sola forza di volonta. Una volta gli sentii dire:
“Un cavallo forte puo trainare anche un carro rotto”. La convalescenza
duro a lungo e ci innervosi. Infine arrivarono voci incoraggianti e, dopo



90 L’IMPATTO CON UN SANTO

quel che parve un interminabile lasso di tempo, mi mandarono un reso-
conto dettagliato della sua operazione per la pubblicazione nella rivista.
Non appena riuscii, organizzai un altro viaggio per vederlo, il terzo. La-
scial Boston il 31 gennaio 1972 con I'intenzione di restare cinque settima-
ne.

Andai con motivi contrastanti. Gli anni passati dall’'ultima volta in cui
lo avevo visto, erano stati positivi per me ¢ pensavo che Lui ne fosse com-
piaciuto. Il fatto di andare da solo, senza Judith, fu indotto non tanto dal
desiderio di ricreare 'ultimo viaggio (quando ero pure solo) quanto dalle
necessita. Ero piuttosto presuntuoso riguardo alla mia posizione importan-
te nei confronti del Maestro e del suo lavoro, e tutto fu infranto. Il Maestro
fu molto, molto gentile con me e in parecchi modi mi diede con esattezza
quel che volevo; ma mi mostro pure con precisione a che punto mi trova-
vo — da nessuna parte — e mi mostro quanto del mio desiderio di essere in-
dipendente da Judith fosse degno di nota (facendo in modo che mi
mancasse cosl tanto da non pensare ad altro o ad altri, e che mi appellassi
a lei nelle ultime tre settimane del soggiorno). Fu una buona lezione, una
di quelle che, mi auguro, non dimentichero mai.

I seguenti paragrafi sono stralci da un discorso che diedi al Satsang
proprio dopo il ritorno a casa nel marzo del 1972 (a quel tempo ero cosi
ammalato che a malapena riuscivo a stare seduto dritto, tuttavia ero alle-
gro per il ricordo del suo amore e della sua premura infiniti):

“Quando giungete alla presenza del Maestro, 'unica cosa sempre vera
¢ che non ¢ mai come vi aspettate. Riandando 1l passato, ¢ come un gran-
de caleidoscopio: preconcetti infranti, la grandezza del Maestro mostra-
tami in modi prima sconosciuti. Sono partito saturo di boria: avevo fatto
tutto questo lavoro assegnatomi dal Maestro, mi aspettavo ulteriori compi-
ti... quel genere di cose. Bene, Lui non era dispiaciuto di nulla. Non ha
detto nulla di negativo o di positivo. Mi ci ¢ voluto un po’ per capire: Lui
voleva parlarmi solo della mia crescita interiore”.

“S1 ¢ dilungato sulla mia attitudine nei confronti del lavoro. Ha detto:
‘Quando parli alle persone, accertati che capiscano che tu stai parlando
solo in base alla tua comprensione. Non farti valere nelle tue affermazioni!
Non parlare come se si stesse pronunciando il Maestro’. Ha aggiunto:
‘Qualunque cosa tu faccia, non essere il Maestro del lavoro assegnatoti.
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Sappi che stai lavorando per qualcun altro, non dimenticarlo mai!” — for-
tissimo... ”.

“Prima che Judith arrivasse, mi mancava terribilmente e ho iniziato a
sentirmi imbarazzato. Sono qui con il Maestro, siamo tenuti ad essere su-
periori a certe cose, all’attaccamento alle mogli, eccetera. Siamo tornati a
Delhi e cercavo al massimo di meditare e con la grazia di Dio non ¢ stato
del tutto infruttuoso. Ma mi mancava tantissimo Judith... Quella sera al
darshan sulla veranda, i1 Maestro mi ha detto a ciel sereno: ‘Si, che hai in
mente, parla, a cuore a cuore’, tanto gentilmente. In tutto questo periodo
il Maestro mi ha mostrato a piu riprese come conosce 1 nostri pensieri re-
conditi; era incredibile, conosce tutto per davvero. Non v’¢ dubbio al 11-
guardo. Dunque Egli mi richiamo, cosi, a cuore a cuore. Ho detto:
‘Maestro, sono disgustato con me stesso per il poco amore che serbo per
te’. Ha risposto: ‘Come puoi misurare I’amore, puoi misurarlo? O c’¢ o
non c’¢’. Ho detto: ‘Quando 1 pensieri delle cose esteriori si presentano in
meditazione, la mia mente vi si aggrappa’. Lui ha dichiarato: ‘Ascolta,
quando si presentano 1 pensieri di moglie e figli, amali per il bene di Colui
che te Ii ha dati. Allora tutto andra bene’. Era tanto amorevole, gentile.
Spesse volte ero in quello stato, mi parlava ed era come se mi stesse lavan-
do con la piu gentile acqua meravigliosa. Barcollavo dalla felicita dopo al-
cune parole simili... .

“La nostra abitudine, anche quando siamo con il Maestro, ¢ di pensare
sempre secondo le nostre abitudini, in modo tale che chiediamo domande
e le conversazioni avvengono in base a un sistema di riferimento, che noi
stessi stabiliamo interamente. E rarissimo che il Maestro violi questo; sta al
gioco. Se scegliete un sistema di riferimento, giochera con quello. Ma se
ne sceglieste un altro, potreste scoprire molto di piu oppure se lo lasciaste
scegliere a Lui... potrebbe accadere qualunque cosa. Sono sottigliezze...
alla presenza del Maestro non c’¢ nulla che non possa portare o che non
debba portare o che non porti a una crescita, nulla... ”.

“Vedete, 11 Maestro ha due tipi di bellezza. In verita, ne ha cinquanta-
mila, pero 1 principali sono due. Sto parlando della bellezza fisica. La pri-
ma ¢ la sua bellezza a portata di mano, come quando siete seduti sul
pavimento a venti centimetri da Lui e lo guardate nel volto e notate ogni
spigolo e ogni fessura del masso del suo viso, e vi chiedete come Dio abbia
mai potuto creare un volto simile! Questo ¢ un tipo di bellezza, capite, e
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guardate nei suol occhi... a volte guardavo nei suoi occhi e 1 miei doleva-
no, riuscivo a concentrarmi solo su un occhio per volta, non potevo foca-
lizzarli tuttt e due nello stesso tempo. Notavo che era difficilissimo
rispondergli quando mi parlava: dovevo distogliere lo sguardo un secondo
per far funzionare la mia mente quel tanto al fine di rispondere alle sue
domande. Infatti ¢ proprio vero che guardando nei Suoi occhi, incomin-
ciate a ritirarvi; non v’¢ dubbio al riguardo, il processo di ritiro ha inizio”.

“L’altro tipo di bellezza ¢ al Satsang. Egli ¢ seduto la sul podio e forse
siete lontani da Lui, senza dubbio, ma Lui ¢ seduto la ed ¢ un leone. Que-
sto ¢ 1l suo nome — Kirpal Singh significa leone misericordioso — questo ¢ il
suo nome e quel che Lui ¢. In quet giorni, a Meerut, sedeva per tenere il
Satsang e sperimentavo la meraviglia piu raffinata — anche se non capivo
una parola — nell’osservarlo mentre puntualizzava con le mani, il modo in
cuit muoveva la testa... A volte parla per ore, di solito per due. Non si agita
mai dalla cintola in giu, dalla cintola in su st dondola. Egli guarda, dar-
deggia con gli occhi... guarda Pintera congregazione, si accorge di tutti. E
cosi VIVO! Lo osservate e la vita che Lui emana ¢ talmente tangibile,
pensate: ‘Oh Dio mio, com’¢ meraviglioso, quanta bellezza vi puo essere
nel mondo!”. Ecco com’era a Meerut... ”.

“C’¢ una donnina che vive al Manav Kendra; sembra sulla novantina.
E tutta ricurva con una gobba vistosa sulla schiena. Cammina in giro mu-
gugnando bhajan e arranca con grande lentezza, difficolta in ogni suo
movimento. Un giorno tutti noi stavamo seguendo il Maestro lungo il sen-
tiero e i1l Maestro camminava con grande rapidita — fluttuava (ad ogni
modo Egli cammina velocemente come prima dell’operazione e in ogni
caso sembra piu salubre, pit vigoroso, piu attivo e piu giovane di due anni
fa), un nugolo di noi tutti stava percorrendo questo sentiero dietro al Mae-
stro e questa donnina si trovava davanti. Sul sentiero c’erano tre gradini di
pietra che lei incomincio a salire con grande difficolta. E il Maestro, senza
interrompere il passo, si ¢ chinato e ha posto la mano sotto il suo gomito,
da dietro ¢ parso come se la sollevasse per 1 tre gradini e la sistemasse in
cima. Poi ha continuato a camminare. Ella si ¢ inchinata per terra a pren-
dere la polvere dei Suoi piedi e poi ’ha adagiata sulla fronte. Il suo com-
portamento, la sensazione generale dell’accaduto erano talmente
meravigliosi... ci sono stati parecchi eventi simili”.

“Qualche volta c’¢ un certo tipo di discepolo indiano con un modo par-
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ticolare di guardare il Maestro, che per me ¢ significativo oltre ogni dire. E
un sorriso, ma ¢ un sorriso talmente estremo che sembra come se il volto
stia per spezzarsi in due. E nei suoi occhi ci sono pure le lacrime. Ogni-
qualvolta vedete quell’espressione, sapete che il solo fatto di stare con il
Maestro i mette fuori combattimento. Il Maestro era cosi amorevole con
loro, dava loro un colpetto sul viso. Si siede giu con loro... .

“Poco prima di partire, ci trovavamo a Pathankot e ho detto al Mae-
stro: ‘Non riesco a credere che nel giro di due giorni saro negli Stati Uniti’.
Ha risposto: ‘Chi dice che stai partendo, chi lo dice? Mi porterai con te.
Saro con te ovunque tu sarai’. Mi ha dato un buffetto... Era quasi impossi-
bile, doloroso credere che saremmo tornati a casa. Vivete in India per un
po’ di tempo e vi entra nel sangue. Pensate solo: ‘Oh India’, pensate solo,
‘oh Maestro, come potete essere cosi meravigliosi?’... ”.

“C’¢ stato un Satsang la mattina dell’ultimo giorno e nonostante 1l fatto
che fossi malato come un cane, volevo parteciparvi... Quel Satsang ¢ stata
un’esperienza sia In senso positivo sia in senso negativo. Ero malato al
punto che ¢ quasi indescrivibile. Sedevo a gambe incrociate per terra. Al
mattino era freddo, ma con I’andar del tempo durante il giorno ¢ diventa-
to caldo ed 10 ero vestito per il mattino freddo, con mutandoni, eccetera...
a mano a mano che la glornata proseguiva, mi sembrava proprio di soffo-
care. Il Maestro ha dato, senza dubbio, il piu lungo discorso che abbia mai
sentito da qualunque parte: esattamente tre ore, di cut solo una frase o due
in inglese. E nelle ultime due ore ho sofferto con tale intensita da dover se-
dere assolutamente eretto poiché qualunque altra posizione esercitava una
pressione insopportabile su di me... con tutto cio il viso del Maestro era
stupendo: ero seduto la a guardarlo, non riuscivo a crederci. Continuavo
ad ammalarmi sempre piu gravemente, tuttavia continuavo a guardare
sempre di piu il suo viso e mi rendevo conto che avrei preferito essere li
piuttosto che in qualunque altro posto del mondo a fare altro. Capite, non
potete... le foto non colgono il suo viso, 1 filmini non lo riprendono, dovete
vedere con 1 vostri occhi”.

“Ogni cosa concernente i1 Maestro ¢ talmente sottile. Come quando
Egli puntualizza, sorride, a fior di labbra, e la bellezza sottile di quel sorm-
so si diffonde nel vostro cuore... ”.

“Quando siamo ai Suoi piedi, queste cose sono chiarissime; ma quando
lo lasciamo e il tempo passa e ci coinvolgiamo in altro, si presta una devo-
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zione puramente verbale, per cul una parte sempre piu piccola del nostro
vero cuore si consacra al compito di trovare Dio. Il Sentiero ¢ un fatto
molto concreto. Il Maestro vuole che noi cresciamo, vuole che rompiamo i
nostri attaccamenti. Vuole che amiamo, che siamo felici, allegri e viviamo
sempre dal livello di qualcuno che vede i1l Maestro prendersi cura di lui.
Infatti ¢ proprio quel che fa. Non ci protegge proprio da quel che siamo
tenuti ad avere... Mi ha mostrato in milioni di modi che conosce ogni co-
sa. Capisce ogni cosa — le nostre difficolta, 1 nostri attaccamenti — puo pe-
netrare in profondita nelle nostre menti, vede quel che c’¢. Ci ama in ogni
caso! L’ultimo giorno gli ho detto: ‘Maestro, mi hai mostrato piu e piu vol-
te che conosci ogni mio pensiero, ogni desiderio recondito del mio cuore’.
Non lo ha negato, ha detto: ‘Si?’. Ho affermato: ‘E mi ami lo stesso?’. Ha
risposto: ‘Ascolta, se un bambino va dalla madre imbrattato di sporcizia,
che fa la madre? Non lo ama? Non lo lava e non lo abbraccia? Lo odia?
Lo picchia o lo uccide?””.

“Non esiste nulla, sapete, sul nostro conto di cui Lui non sia a cono-
scenza. Lgli sa a che punto siamo. Quando siamo di fronte a Lui, sa, pero sa
ugualmente bene anche quando siamo qua. In realta, ha menzionato in
modo specifico paure e cose simili che avevo qua prima di andare. Le co-
nosceva da sempre; non ne ho mai parlato, non una parola, ma le cono-
sceva. Egli ¢ davvero Dio... ”.

Il pomeriggio dell’ultimo giorno a Pathankot, Judith ed io eravamo nel-
la nostra stanza; ero malato in modo cronico e lei si stava prendendo cura
di me. Le implorai di andare al darshan, affinché almeno lei non sprecasse
I'ultimo giorno prezioso, ma si rifiuto con il pretesto che avevo bisogno di
lei. Dio sa che era vero, mi sembrava di andare a pezzi nell'intimo. Succe-
deva proprio dopo il Satsang di tre ore descritto sopra ed ero, oltre al fatto
di essere molto ammalato, totalmente esausto. Ero sdraiato nel letto come
un brandello di impasto: senza vita, senza spirito, senza nulla. D’un tratto,
mi resi conto che era tempo di andare a vedere il Maestro. Mi alzai dal
letto e disst a Judith: “Bene, andiamo!”. Sul cammino, comunque, mi si
raffreddarono 1 piedi e iniziai a preoccuparmi: non era una cosa dappoco
o facile bussare alla porta del Maestro e chiedere il permesso di entrare —
non per me. Preferisco alla grande che sia Lui a chiamarmi per primo, al-
lora so per certo che ¢ la Sua volonta. Quel pomeriggio dissi a Judith:
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“Non entrero a meno che me lo dica qualcuno di una posizione elevata”,
pensavo a Bibi Hardevi o all’autista del Maestro. Ma prima di avere la
possibilita di bussare, la porta si apri e il Maestro in persona era li in piedi:
“Entrate! Entrate!”. Entrammo e Bibi Hardevi stava aspettando con 1l t¢ —
il nostro t¢ — nelle tazze e con un mazzo di scialle — 1 nostri doni di addio —
nel grembo. Con grande gentilezza il Maestro ci fece restare con Lui tutto
il pomeriggio e mentre non mi affranco della malattia (quando lo lasciai,
ero ancora piu acciaccato), in qualche modo opero affinché non pesasse
mentre mi trovavo con Lui. Quel pomeriggio saturo di amore in uno degli
angoli piu sperduti dell’India, in cui mi chiamo, malato, da un letto, fu
impeccabile.

Il mattino dopo dovevamo partire prestissimo, con un viaggio di undici
ore fino a Delhi per prendere I'aereo per tornare a casa. Lo salutammo
prima dell’alba; I'ultima cosa che fece, fu di darci altro parshad e te. Ci
andammo a sedere in macchina e ancora una volta piansi come se il mio
corpo fosse travolto da un’inondazione. Non riesco a descrivere 1 senti-
menti nel lasciarlo... il profondo, profondo, profondo dolore. Non ¢ para-
gonabile a nessun’altra tristezza nel mondo: dover dire arrivederci a tutte
le vostre speranze piu nascoste e piu fervide, trovare la ragione della vostra
esistenza per poi salutarla, voltare le spalle al vostro volto originario prima
della nascita. Tale ¢ il vero Guru, e tale ¢ 1l dolore nel lasciarlo.

4. Crepuscolo e tramonto

A dispetto dell’operazione nel giugno del 1971, il Maestro era stato ga-
gliardo e forte per tutto il nostro soggiorno all’inizio del 1972; ma non lo
rividi mai piu in quel modo. Quando ci incontrammo la volta successiva, il
settembre seguente a Washington, era invecchiato un milione di anni. So-
lo dopo molto tempo venni a sapere che subito dopo la nostra partenza
dall'India nel marzo del 1972, Egli si reco in Rajasthan dove incontro il
suo amato gurumukh discepolo, Ajaib Singh, lo autorizzo a comunicare
I'iniziazione e gli trasferi il suo potere.® Ovviamente questo non lo privo

6 Questo avvenne piu di due anni prima della sua morte, fatto insolito, ma non senza prece-
denti. Swami Ji trasferi il proprio potere a Baba Jaimal Singh all’inizio del 1860 ¢ lascio il
corpo solo nel 1878. Vedere Kirpal Singh, Baba faimal Singh, pagg. 46-50.
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del potere; il potere di un vero Maestro ¢ incommensurabile ed Egli po-
trebbe conferirne I’equivalente di un oceano e ritenerne quel tanto. In ve-
rita, alcuni Maestri hanno avuto diversi discepoli ai quali hanno trasferito
il proprio potere. Riandando il passato, si puo notare che segno l'inizio
della fine ed Egli non fu mai piu lo stesso. Ajaib Singh se ne rese conto be-
nissimo e proprio per questo imploro Kirpal Singh di non farlo, ma di -
manere nel corpo — esattamente come Kirpal Singh supplico il suo
Maestro Baba Sawan Singh.

Il terzo giro del mondo del 1972 del Maestro, in senso lato, non pri-
meggia nella tesoreria delle mie memorie con Lui; in parte la Sua conside-
revole eta e la Sua debolezza mi avvilirono, e in parte le grandi folle che
ora si accalcarono attorno a Lui, aggiunsero una nuova — e ben difficile —
dimensione al fatto di vederlo. Ogni cosa nel 1972 era moltiplicata per
dieci. Nel 1963 c’erano circa cento persone ad incontrarlo all’aeroporto
quando arrivo; nel 1972 erano quasi mille. Questa proporzione continuo
dall'inizio alla fine.

I primi dieci giorni del terzo giro furono trascorsi alla casa del signor
Khanna, il quale viveva in quel periodo nella zona lussuosa di Oakton,
Virginia. I vicini si ribellarono con vigore alle numerose macchine e ai
giovani dall’aspetto disordinato che bighellonavano, cosi fu sparsa parola
di non andare la per il darshan, ma di accontentarsi degli incontri pubblici
tenuti in una sala nella vicina Fairfax. Nondimeno, il Maestro chiese per-
sonalmente a Judith, al nostro figlio Eric e a me di andare a trovarlo, e ci
andammo. Fu pure un dolcissimo darshan. La sera dopo c’erano un bel
po’ di persone in piu e la terza una folla; nell’osservare il Maestro sentii
con chiarezza che non era compiaciuto di tutti quei presenti. Questo mi
fece sentire a disagio e decist di non andare la sera seguente.

Dopo il Satsang la sera seguente, quindi, annunciai nella stanza
dell’albergo (un grande appartamento di due camere in cui dormivano
molti di noi) che non ci sarei andato. Alcuni erano disposti a conformarsi
ad ogni mia decisione, altri erano risoluti ad andare in ogni caso, il che era
sicuramente loro diritto e, per quanto mi risultava, il loro dovere: chi ero
per dire che avevo ragione? Se ne andarono e i pochi di noi rimasti si se-
dettero insieme per discorrere sul Sentiero. Parlai di come 1 momenti piu
belli — in realta, gli unici momenti che contavano davvero — nella mia vita
fossero stati quelli trascorsi ai Piedi del Maestro. La nostra cara sorella
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Amy Hart disse: “Perché non sei 1a ora?”. In quello stesso secondo sentii
come se fossi stato colpito da un fulmine. Sapevo che aveva assolutamente
ragione: non solo sarei dovuto essere la, ma dovevo essere la, 1l Maestro stes-
so mi voleva la — nello stesso modo in cui lo seppi a Pathankot, soltanto
con un’intensita due o tre volte maggiore. Esclamai a bruciapelo: “Io ci
vado! Chiunque voglia venire, venga ma non aspettero!”. Corsi giu per le
scale, saltal in macchina e guidai con Judith, Eric, Amy, Shirley Tassen-
court e Kathy Osinski, che erano tutti presenti nella stanza ed erano salit
in macchina. Guidai come un pazzo nel tragitto di circa quindici chilome-
tr1 per arrivare alla casa: la fretta era insopportabile e sentivo di aver
commesso uno sbaglio terribile, I'unico modo per ripararlo era di arrivare
la quanto prima. Entrammo nel cortile frontale della casa del signor
Khanna, corremmo in casa e non trovammo nessuno... nessuno eccetto il
Maestro, sorridente, seduto a gambe incrociate sul letto! Non mi fermai a
chiedere dove fossero tutti gli altri; mi gettai ai Suoi piedi, riconoscente ol-
tre ogni dire. Disse con tenerezza: “Dove sei stato?”. Lo guardai e basta,
che potevo dire? Continuo: “I1 sei perso?”, e sorrise. Risposi: “Si, Mae-
stro, mi sono perso, va bene, ora mi sono ritrovato!”. Sorrise.

Seguirono 1 venti minuti del piu dolce, del pit amorevole darshan che si
possa immaginare, solo con noi! Alla fine, il signor Khanna venne di so-
pra; nel vederci nella camera del Maestro, chiamo gli altri che aspettavano
al piano interrato, dove ogni anima in casa stava aspettando... eccetto noi.
Il Maestro diede loro un breve darshan, poi congedo tutti. Quella sera ho
sentito il suo amore come non mai.

In ottobre torno al Sant Bani Ashram’ per la prima volta sin dalla visita
iniziale nove anni prima. Sia I’ashram sia il Maestro, che lo aveva fondato,
erano molto cambiati nell’aspetto esterno. Nell’ashram si erano costruiti
parecchi edifici, inclusa ovviamente la Sala del Satsang, e pure una piccola
casa riservata all’'uso personale del Maestro, costruita con amore dai devo-
ti della zona. Il Maestro era talmente invecchiato che camminare attorno
al luogo di cui aveva goduto cosl tanto una volta rappresentava uno sforzo
terribile, e dopo vari tentativi, alfine, fu accompagnato in macchina da un
posto all’altro — per quegli stessi sentieri e passerelle su cul era praticamen-
te balzato durante la prima visita. Nondimeno, mi riferii a quella perma-

7 Qui sto dando un brevissimo resoconto personale di questo ultimo giro. Si puo trovare il
resoconto completo e ufficiale, con numerose foto, in The Third World Tour of Kirpal Singh.



98 L’IMPATTO CON UN SANTO

nenza di cinque giorni come a “cinque gocce di eternita” e rimane una de-
scrizione eccellente. A dispetto della debole condizione fisica, o forse pro-
prio per quello, il Suo spirito si illumino piu intensamente che mai e quei
cinque giorni furono, per quanto riguarda il Sant Bani Ashram, sia un a-
dempimento sia un presagio... una fine ed un inizio.

Egli fu compiaciuto della casa disegnata per Lui e la cui costruzione era
stata soprintesa da un amorevole discepolo, Tibor Farkas, un architetto
canadese; fu contento dell’organizzazione in generale, resa possibile
dall’amorevole cooperazione di tantissimi; fu preoccupato del conforto fi-
sico degli amati nell’autunno della Nuova Inghilterra, che era freddo; si
diverti e si preoccupo delle differenze fra la cosiddetta capacita dei posti a
sedere nella Sala (massimo trecento) e il numero di persone che volevano
sederci (massimo ottocento). Utilizzando gli spazi in eccesso degli altopar-
lanti e stipando e stipando e stipando finché sembrava che non ci fosse piu
spazio nemmeno per una piccola cosa nella sala — figuriamoci una persona
— riuscimmo ad accomodare tra le seicento e le settecento persone. Quan-
do era possibile, il Maestro teneva il Satsang all’aperto, ma era troppo
freddo per farlo anche di sera.

Il Maestro diede I'iniziazione la mattina dell’ultimo giorno. Mi aveva i-
struito a vagliare e a preparare 1 potenziali iniziati per tutta la settimana, e
lo avevo fatto; erano state accettate circa venticinque persone € avevamo
lasciato libera la stanza principale della Big House per I'iniziazione, libe-
rando la Sala per tutti gl altri affinché meditassero. Ma quando arrivai al-
la Big House il mattino prestabilito, notai che il numero era raddoppiato
durante la notte! Non solo la maggior parte di queste persone erano a me
sconosciute (non erano state vagliate e alcuni avevano un’idea alquanto
limitata di quel che stavano facendo), per giunta la capienza della stanza
era assolutamente insufficiente per accomodare cinquanta persone. Il fatto
era che certi individui del seguito del Maestro avevano idee rigide su que-
sta “selezione”, offrivano I'iniziazione a chicchessia e accettavano tutti.
Non mi sentivo nella posizione di obiettare, ma davvero non sapevo che
fare riguardo al problema dello spazio: se avessimo usato la Sala per
I'iniziazione, una soluzione ovvia, dove avrebbero meditato tutti gli altri?
Corsi alla casa del Maestro per spiegargli la situazione. Eravamo nel salot-
to della sua casa, ambedue in piedi. Quando finii, rimase in piedi alcuni
minuti, intento a guardarmi, con gli occhi scintillanti. Alla fine disse:
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“Scartane dieci”. Guardai fisso, senza comprendere. Egli ripeté, in tono
po’ aspro: “Scartane dieci. Ce ne sono troppi”. Sbottai: “Vuoi che 0 ne
scarti dieci, Maestro?”. Disse: “Si, certo”. D’un tratto ebbi un quadro
mentale di me stesso che spiegavo alle persone incaricate, ben sicure di sé
e certe del loro operato, che mi era stato detto di scartare dieci di quelle
stesse persone che avevano cosi attivamente incoraggiato a farsi iniziare, e
scoppiai a ridere. Risi a lungo e rumorosamente, ed era una risata di di-
sobbedienza; infatti con quella risata avevo fatto una scelta... avevo deciso
di non fare quel che i1l Maestro mi aveva detto. Naturalmente sarebbe sta-
to difficilissimo per me farlo, inoltre gli altri lo avrebbero frainteso come
una specie di mania egoica. Dunque scelsi la linea di condotta piu facile e
disobbedii.

Per alcuni minuti il Maestro mi guardo molto da vicino mentre ridevo,
pot sorrise anche Lui. Sentivo che non era particolarmente sorpreso o adi-
rato per la mia disobbedienza; dubito che si aspettasse qualcosa di diverso.
Quando fini di ridere, disse: “Usa la Sala per I'iniziazione. Non importa
degli altri, non devono meditare stamattina”. La questione era sistemata,
avevo ottenuto quello per cui ero venuto; andai su e organizzai
I'iniziazione nella sala. Sin da quel giorno parecchie volte, soprattutto
quando mi sono sentito pago, compiaciuto di me stesso come un bravo di-
scepolo obbediente, degno di essere emulato dagli altri, ricordo con estre-
ma chiarezza il Maestro in piedi con queste parole: “Scartane dieci”, ed 10
che rido e nego di farlo. M1 rendo conto che non ho nemmeno la piu vaga
idea del significato dell’obbedienza o dell’abbandono.

Dopo il Sant Bani Ashram seguimmo il Maestro ovunque fosse possibi-
le. Meravigliose sessioni amorevoli e intime a Burlington, Vermont, e a
Denver furono eccezioni, non regole; le difficolta fisiche di viaggiare senza
interruzione in macchina nel tentativo futile di stare al passo con 1 voli, e-
rano ben piu problematiche per me ora di quanto lo fossero state nove
anni prima. A Los Angeles il Maestro trascorse molto tempo in compagnia
di Yogi Bhajan, la qual cosa provoco in alcuni di noi un certo risentimen-
to; volevamo che trascorresse tempo in nostra compagnia, senza dubbio.
Un dolce pomeriggio alla casa di Lucille Gunn a Glendale fu chiesto al
Maestro perché Yogi Bhajan, che mette in evidenza tantissimo 1 Guru
Sikh e 1 loro scritti, insegnasse 1l Kundalini Yoga, condannato in modo e-
splicito nei loro insegnamenti. Il Maestro sorrise con allegria: “Non lo so!
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Chiediglielo”. Qualcun altro gli domando perché Gesu fosse 'unico Mae-
stro morto per 1 peccati del mondo. Sorrise ancora, non altrettanto gioio-
samente questa volta: “Tutti 1 Maestri sono morti per 1 peccati del
mondo”.

Il giro prosegui a Dallas, St. Petersburg, per ultimo Fort Lauderdale.
Sembrava sempre piu difficile raggiungerlo in ogni luogo. A Fort Lauder-
dale, all’ultima fermata, vi fu un terribile momento critico: era l'ultima
tappa negli Stati Uniti e vennero dappertutto per vederlo un’ultima volta.
Era tutto cosi affollato e le difficolta cosi moltiplicate che quasi quasi -
nunciai, anche se non del tutto. Fu riservato un giorno affinché 1 discepoli
e 1l Maestro potessero stare insieme al Birch State Park. Fu una giornata
piena di amore, iniziata con la meditazione e il darshan; seguirono i collo-
qui privati. A un certo punto stavo gironzolando da solo nel parco quan-
do, nell’attraversare una strada, incontrai un amico in macchina. Mi
invito ad accompagnarlo mentre tornava all’albergo (che era lo stesso del
Maestro) per qualche commissione o altro. Accettai. Non appena uscim-
mo dalla sua camera e ci trovammo sull’ascensore, ebbi un impulso im-
provviso e dissi: “Supponiamo di schiacciare il cinque (il piano del
Maestro) invece dell’uno, e vediamo cosa accade?”. Altrettanto audace, lui
disse: “Bene”, e schiaccio il cinque. Arrivammo all’appartamento del Ma-
estro e scoprimmo che era quasi completamente deserto, erano tutti al
parco. C’erano solo il Maestro e uno del seguito. Costui ci venne incontro
alla porta: “Oh, bene! Il Maestro voleva vederti. Ecco — questa ¢ per te!”,
e mi diede una foto polaroid sfocata del Maestro e di Yogi Bhajan seduti
su un letto di ottone nella sede dello yogi a Los Angeles. Non mi piacque
la foto e mi sentivo ancora mal disposto verso lo yogi, cosi presi la foto, de-
cidendo mentalmente di non pubblicarla, di non farci niente. La infilai in
tasca ed entrai con il mio amico per vedere il Maestro, che era seduto sul
letto. Egli sorrise e mi disse: “Hai qualcosa per me?”. Non capivo che cosa
intendesse, finché intuii che probabilmente si trattava della foto che avevo
ricevuto, dunque la tirai fuori dalla tasca e gliela diedi. Egli sorrise, la pre-
se e pol procedette ad autografarla... trasformandola cosi in un bene pre-
zioso; dopodiché la restitui, dicendo in tono categorico: “La pubblicherai
nel Sat Sandesh”. Dissi: “Si, Maestro”, e cosi feci.

Una delle ultime sere in Florida (forse I'ultima, non sono certo) Egli
pronunzio un discorso eccezionale su La prossima rwoluzione spirituale, uno
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dei primi indizi che presto se ne sarebbe andato. Questa sezione ¢ partico-
larmente bella e significativa:

“Ogni essere umano ha una camera segreta dentro di sé¢, chiamata ‘il
ripostiglio del corpo’, che ¢ superiore alla mente e al cuore. Essa alimenta
la mente con la comprensione fino a un certo punto, ed il cuore con 1 sen-
timenti di amore. Questa camera rappresenta il Regno di Dio dentro di
noi. E il gioiello di punta, la perla di grande valore. Quando entriamo in
contatto con 1 Santi, essi aprono questa camera ritirando tutta la nostra at-
tenzione dall’esterno. La dimostrazione di un vero Maestro ¢ il fatto che in
sua compagnia si schiude dentro di noi il piu piccolo reame: si contempla
la Luce, la Luce Divina, il Potere di Dio in espressione. Cristo disse: ‘Se il
tuo occhio ¢ singolo, tutto il tuo corpo sara pieno di luce’. Il profeta Mao-
metto dichiaro: ‘Dove si trova la luce di Allah? Nei templi umani’. Perché
cito queste cose? Perché 1 Santi e 1 Maestri diedero la giusta comprensione
incarnandosi di tempo in tempo. Il Signore Krishna disse: “Vi daro la luce
divina e vedrete la mia gloria interiore’. Budda disse la medesima cosa:
‘Ogni uomo possiede lo specchio brillante dell'illuminazione’. Tutti 1 Bud-
da realizzarono questo. Inoltre proclamo: ‘La via degli illuminati sta nella
crescita dei bucaneve dietro gli occhi’; poi venne Cristo, e fu come se gli
iris si aprissero al cielo invernale. Ora ¢ giunto il momento in cui possiamo
rinascere; questo ¢ cio che annuncio Cristo quando disse che 1 poveri di
spirito erediteranno il Regno di Dio”.

“Pertanto ora la primavera ¢ imminente; ci sara un maggior numero di
Santi, direi ora, che si incarneranno per elargirci la grazia di Dio, il con-
tatto con il Potere di Dio in espressione. E questa ¢ la rivoluzione, la rivo-
luzione spirituale che si sta manifestando — un risveglio dappertutto.
Perché s’incarnano tutte queste persone? In passato queste cose venivano
rivelate nelle orecchie dei discepoli dopo un lungo periodo di prove. Ora
vengono annunziate apertamente dalle tribune; la gente le riceve senza di-
stinzione, ottiene qualcosa anche se magari non ¢ pronta. Ecco quel che ¢
richiesto, ora 1 tempi sono cambiati. I Maestri vengono di tempo in tempo
per far sperimentare la verita agli esseri umani... ”.

Queste furono tra le ultime parole pubbliche pronunziate nel Nord
America. Ma al suo ritorno parlo nello stesso stile. Alla celebrazione del
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settantanovesimo compleanno (6 febbraio 1973, nacque nel 1894, ma in
India lo chiamarono “T'ottantesimo”) disse tra le altre cose:

“Il fatto & che tutto il merito va a Lui (Dio). E solo la sua grazia
all’opera. Ho detto nella sessione mattutina che il sole sta per tramontare.
Prestate ascolto prima che sia troppo tardi... destatevi prima che sia trop-
po tardi. Non potete fare assegnamento sulla vita”.

E in un’altra occasione, alla stessa celebrazione:

“Dobbiamo fare il nostro lavoro durante il giorno. Quando scende la
notte, chi puo lavorare? Ecco quel che disse Cristo: ‘Devo compiere il la-
voro di colui che mi ha mandato mentre ¢ giorno’ — significa mentre sono
vivo — ‘poiché quando viene la notte, nessun uomo puo lavorare. Finché
sono nel mondo, sono la luce del mondo’. Aiutate il Maestro nella sua mis-
sione. I giunto il momento di una rivoluzione spirituale. Avverra solo
quando condurremo una vita pura e casta, richiedera qualche sforzo da
parte vostra. Non temete; siate veri discepoli del Maestro, non della men-
te, e poi diventate Gurumukh o portavoci del Maestro... Fate qualcosa ora
quando 1l sole sta splendendo; non riuscirete a fare nulla dopo il tramonto.
Al momento siete vivi, e anche il Maestro ¢ nel corpo fisico. Non sciupate
quest’opportunita”.

Tali affermazioni ci sembravano di cattivo augurio! Ricordo che le pa-
role, “... 1l sole sta per tramontare. Destatevi prima che sia troppo tardi.
Non potete dipendere dalla vita”, fecero una vivida impressione sulla mia
mente e ne discusst il possibile significato con altri discepoli. Ma eravamo
totalmente incapaci di affrontare le eventuali implicazioni e lasciammo
perdere. Non potevamo fare altro.

Nel luglio del 1973 il Maestro diramo una circolare chiedendo ai disce-
poli di non scrivergli pit® e di non spedirgli piu i diari. Le notizie della cir-
colare gettarono scompiglio nel mondo occidentale, finché fu pubblicata
sul Sat Sandesh dove tutti poterono leggerla. Non scrivere al Maestro! Pro-
prio un brutto colpo. Mi sentivo assai a disagio, mi sembrava che il motivo

8 La circolare ¢ pubblicata in The Way of the Saints, pagg. 393-397.
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fosse imputabile a una condizione fisica in deterioramento.

Quel settembre andai in India ancora una volta per sedere ai suoi Piedi.
Furono tre settimane meravigliose. Quando arrivai, Lut era al Manav
Kendra, la comunita modello che stava costruendo vicino a Dehra Dun.
Una delle prime sere stavo passeggiando attorno al meraviglioso laghetto
che aveva costruito quando guardai e lo vidi sulla veranda posteriore della
sua casa, vicino al laghetto. Dapprima pensai che fosse addormentato —
era seduto su una sedia, immobile — ma guardando da piu vicino, mi ac-
corsi che era in samadhi, irradiava Luce. Il suo volto, in pace, sembrava
ancora piu vecchio e si era immerso in quello del suo Maestro al punto
che 1 due volti parevano uno. Era uno spettacolo stupefacente e nonostan-
te tanti anni con Lui, nuovo per me: lo avevo visto trasformarsi spesso in
Baba Sawan Singh, ma non li avevo mai visti coesistere nello stesso spazio.
La mia riconoscenza per questo privilegio straordinario fu immensa e lo
fissai per, a me parvero, molte ore.

Nel febbraio del 1974 il Maestro tenne la titanica Conferenza mondiale
per I'Unita dell’'Uomo al Ramlila Grounds a Nuova Delhi. Vi partecipa-
rono numerosi importanti capi religiosi e politici (la signora Gandhi parlo
ad una delle sessioni), alcuni dei quali molto noti anche in America, come
Yogi Bhajan e Pir Vilayat Khan. Il Maestro approfitto dell’occasione per
invitare tutti 1 discepoli occidentali a fargli visita in India; accettarono in
circa quattrocento, molti molti di piu di quanti fossero mai andati in
un’unica occasione al Sawan Ashram. Ad ogni modo, 10 non prevedevo di
andare in base al ragionamento che vi ero appena stato, toccava a Judith
andare e la mia esperienza con un’affollata conferenza spirituale nel passa-
to non era tra le mie memorie favorite. No, non faceva per me. Vari sa-
tsanghi della nostra zona partirono ed 10 continuavo a non spedire lettere
al Maestro spiegando perché non stessi andando. Alla fine, quando parti-
rono 1 miei amici Tim e Sally Gallagher, cercai davvero di spedire una let-
tera con loro, ma non riuscii a scriverla e lasciai stare. Alcuni giorni dopo
mi resi conto, proprio come nella camera dell’albergo nel 1972, di questo:
il Maestro voleva che andassi e dovevo andare. Cosi andai. Quando arri-
vai, appresi che qualcuno all’ashram voleva telegratarmi riguardo a un li-
bro che stavo pubblicando, e aveva domandato al Maestro se stessi
andando alla Conferenza. “Sta venendo?”, domando al Maestro. “Certo
che sta venendo! Deve venire, ¢ suo compito essere qua”. Dunque non
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ebbi scelta.

La Conferenza riscosse un successo enorme, suppongo; in molti modi
fu estremamente ispirante, in altri no. Ripensandoci, visto che il corpo del
Maestro sarebbe morto dopo sei mesi, sembra quast che la Conferenza sia
stata una scusa per riunire quanti piu figli era possibile per dire loro arri-
vederci. Ma non ¢ tutta la verita. D1 fatto, Egli s1 prese immensamente a
cuore astrazioni come “unita dell’'uomo” e “amore universale”. Non ¢ mai
vissuto nessuno che abbia fatto di piu per concretizzare quelle astrazioni
nella propria vita, e se tutti 1 partecipanti alla Conferenza non condivisero
la Sua totale onesta e il Suo amore sconfinato per gli esseri umani solo per
il fatto di esseri tali, non fu colpa del Maestro. Egli poteva prendere in
considerazione il piu triviale luogo comune sull’amore e/o sul servizio e
renderlo vivo ed avvincente come se fosse stato appena concepito, dato
che Lui viwveva realmente in base a quei luoghi comuni e aveva fatlo ci0 a cui
il resto di noi presta un rispetto puramente verbale. D1 conseguenza, non
s1 possono sminuire le Conferenze a cui Lui presiedette, pur essendo alla
fin fine deludenti: se alcuni politici e credenti con cui Lui era costretto a
lavorare, avessero seguito il suo esempio vivendo in base a quel di cui di-
scorsero con grande eloquenza alle Conferenze, queste avrebbero avuto
ben altro effetto. Si sarebbe realizzato appieno il potenziale di questi ra-
duni.

Per me, a volte la Conferenza fu invero esaltante: partecipai ad una
commissione sull’unita delle religioni con I'arcivescovo di Delhi, tra gli al-
tr1, e dovetti dare un discorso senza nessun preavviso — nessuno. Lo feci e
il risultato fu una delle piu esilaranti e appaganti sensazioni di realizzazio-
ne che avessi mai sentito. Alla fine della commissione fluttuavo. Mi rivolsi
anche a tutta la Conferenza in wun’occasione: anche quella fu
un’esperienza rilevante, ma meno della commissione. Altre volte, comun-
que, mi sentivo stanco, depresso e¢ malato, partecipavo a tutte le sessioni
con grande fatica.

L’ultimo giorno della Conferenza coincideva con il compleanno del
Maestro ed era prevista una sessione di primo mattino (alle cinque e tren-
ta) per celebrarlo. Quantunque il Maestro non abbia detto una parola in
inglese per tutta la sessione, rimane nella mia memoria come il Satsang
piu potente e piu carico cui abbia mai partecipato. Il Maestro non era mai
stato piu bello: malato, esausto, a ottant’anni, Egli irradio amore e uno
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spigliato umorismo, fu costantemente deferente verso Yogi Bhajan (meta
della sua eta), st rifiuto di dare un appropriato discorso in inglese o di di-
stribuire parshad — erano attesi da vari membri dell’'uditorio. Anzi, con-
dusse un’allegra conversazione privata (che avvenne al microfono) con
Yogi Bhajan e con Pir Vilayat in hindi, poi domando allo Yogi di tradurre
al posto suo. Al termine, invece di distribuire il parshad, chiese a Yogi
Bhajan di farlo e Lui stesso prese per primo il parshad dalle mani dello
Yogi. Un gesto di umilta stupefacente date le circostanze: il tendone, dopo
tutto, conteneva cinquantamila persone che erano discepoli di Kirpal
Singh, presenti per celebrare il compleanno di Kirpal Singh e che voleva-
no il parshad di Kirpal Singh. Tutto sommato, un mattino avvincente in
tutti 1 sensi.

Una volta finita la Conferenza e rientrato a casa, mi rimase impressa la
gratitudine per la grazia personale, che i1l Maestro mi aveva concesso per-
mettendomi di vederlo in privato tanto spesso mentre Lui era occupatissi-
mo e c’erano molt altri che gli stringevano il tempo. Una sera dietro
l’altra mi trovavo ai suoi Piedi nel salotto, con pochissime persone alla vol-
ta o di tanto in tanto soli, senza poco e nessuno sforzo da parte mia. In
un’occasione, mentre ero seduto sul pavimento ai Suoi piedi ed eravamo
soli, Egli disse, rompendo il silenzio: “Dovresti ingrandire il laghetto”.
Questa era una sorpresa! Dovetti sforzarmi per rammentare le Sue ultime
parole mentre stava partendo dal Sant Bani Ashram nel 1972: “Allarga il
laghetto, per favore”. Si stava riferendo al laghetto che avevamo scavato
all’ashram, dove noi ci trovavamo in quel momento. Anche altre persone
avevano sentito dire questo e fu registrato sul nastro: ma a causa delle spe-
se e della difficolta che comportava prosciugare il laghetto e far venire an-
cora 1 bulldozer, avevo preferito interpretare le sue osservazioni con il fatto
che dovevamo abbellire la terra attorno al laghetto e renderla piu consona
alla meditazione. Riandando il passato, sembra un vero e proprio pretesto
da parte mia, ma mi ero convinto che lui intendesse proprio quello, e po1
me ne scordai del tutto. Adesso Egli era molto esplicito: “Dovresti ingran-
dire 1l laghetto”. Chiesi stupidamente: “Vuoi che ingrandiamo lo stagno,
Maestro?”. Annuii col capo: “Ingranditelo e fatelo piu profondo. Chi sa?
Magari trovate una sorgente!”. Gli promisi che lo avremmo fatto non ap-
pena fosse stato possibile e 'agosto seguente, quando Egli lascio il corpo,
stavano proprio cominciando 1 lavori: mentre ero in India in occasione
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della Sua dipartita, Judith mi scrisse che il bulldozer aveva scoperto una
sorgente.

Un’altra sera, ancora soli, Egli guardo profondamente nei miei occhi e
disse: “Grazie a Dio sei venuto!”. Questo ¢ tutto quel che disse; il resto fu
silenzio, interrotto a piu riprese solo dal mio pianto. Naturalmente, stava
parlando dal mio punto di vista, non dal Suo. Io non sapevo, ma Lui si,
che questa rappresentava la mia ultima opportunita di avere il Suo dar-
shan fisico. Ambedue sapevamo quanto ci fosse mancato poco che non
andassi.

Quella sera avevo fatto fiasco proprio in malo modo. Mi ero sentito
presuntuoso, ero uscito dai gangheri con un fratello che non si era preoc-
cupato del mio consiglio e avevo ignorato alcune istruzioni specifiche del
Maestro; di fatto, avevo discusso con Lui al riguardo. Ed Egli mi restitui
solo amore. D1 conseguenza, dopo aver meditato per tutta la sera, mi resi
ben conto di quel che avevo fatto e feci del mio meglio per sistemare tutto
—non che sia sempre possibile. Ma il punto ¢ che il Maestro non ¢ un dit-
tatore. Quando diventiamo discepoli di un vero Maestro, non diventiamo
schiavi. Egli ci fa rilevare con gentilezza dei punti che sono per il nostro
bene. Se li accettiamo, bene; altrimenti, non dice mai: “Cattivo! Dovrai
pagare per questo!”. Lascia decidere a noi. Agisce in questo modo a causa
della dignita innata dell’essere umano, come ha detto: “Non sono venuto
per rendervi schiavi, ma per rendervi amici”.

L’ultimo giorno, che fu pure I'ultimo giorno in cui lo vidi fisicamente
con indosso 1l corpo di Kirpal Singh, Egli predispose ancora affinché lo
vedessi al mattino per circa un’ora. Erano presenti il signor Reno Sirrine,
Bibi Hardevi ed io. Parlo di parecchie cose di grande importanza sia per
Reno sia per me nei mest a venire, e pol mi ringrazio per aver mantenuto
il Sant Bani Ashram “in riga”, senza permettere che questioni marginali si
immischiassero nei suoi insegnamenti. Disse che le persone provenienti
dalla zona del Sant Bani utilizzavano equamente il loro tempo, non si pre-
occupavano di cose secondarie, non si lamentavano del cibo o di altro,
bensi si concentravano sulla meditazione; lo apprezzava. Fui molto com-
mosso € non seppi cosa rispondere; in seguito mi parve che ben poco era
dovuto al mio operato, 1 cari fratelli e sorelle dalla zona del Sant Bani era-
no responsabili del loro buon senso.

Quella notte mi sentivo triste e depresso per la partenza, sebbene Egli
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mi avesse dedicato un’altra ora e avesse giocato e scherzato con me per-
mettendomi di sedere la mentre altre persone andavano e venivano. Non
sentivo la profonda, intensa angoscia che avevo avvertito in passato nel la-
sciarlo; sentivo invece una depressione tediosa, come un mal di denty, e la
sensazione di volere @i pul. Come ci salutammo per 'ultima volta — quella
notte partivano circa sedici persone, inclusi diversi capigruppo — un amico
ed 10 eravamo alla fine della fila via via che passavamo alla porta. Quando
arrivammo da Lui, Egli distese il braccio, ci impedi di continuare e ci fece
sedere ancora. Ci riempi di parshad — un sacco di zucchero candito — e ci
saluto con la massima dolcezza, era inimmaginabile. Quando ci alzammo
per andare, mi sentivo felice, appagato e molto, molto riconoscente. Fu
I'ultimo dono che mi diede come Kirpal Singh.

Sei mesi dopo, 1l 21 agosto 1974, noi tutti apprendemmo della sua mor-
te. Per quel che sapevamo, era la fine del nostro mondo.
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Captolo terzo
Il Maestro vivente:
la sua missione e tecnica

1. Confusione

Subito dopo la notizia della dipartita del Maestro, volai in India insieme
con altri satsanghi occidentali ed arrivai proprio in tempo per parteci-

pare all’'ultima parte dei riti crematori. Era orribile essere in India sa-
pendo che se ne era andato. La gioia dei viaggi precedenti si era rovesciata
e ogni cosa indiana, una volta amata, ora mi opprimeva. Il mio accora-
mento era talmente profondo da essere quasi inesprimibile: piangevo spes-
so, ¢ quando capitava (non avevo controllo né sul pianto né sul non
pianto), pero le lacrime erano pietosamente inadeguate per esprimere
I’enorme vuoto; smorzavano e amareggiavano tutto quel che vedevo e sen-
tivo. In molti punti nella letteratura della Sant Mat ¢ scritto che un disce-
polo dovrebbe sempre pregare di morire prima del suo Maestro. E vero,
sarebbe stato molto meglio.

La vacuita e amarezza erano oltremodo aggravate da quel che succe-
deva attorno a me. Con ingenuita supponevo che tutti 1 discepoli sentisse-
ro nel mio stesso modo. Ovviamente, questo valeva per la grande
maggioranza. Tuttavia nel giro di due giorni dall’arrivo, divento lapalis-
siano che alcuni cosiddetti discepoli “importanti” del Maestro, ossia per-
sone alle quali erano state affidate posizioni di responsabilita per gestire il
lavoro del Maestro, stavano tramando politicamente riguardo a un succes-
sore. Non riuscivo a crederci — ripensandoci, lo ¢ difficile tuttora — eppure
accadde.

Sapevo, naturalmente, che ci sarebbe stato un successore, a livello intel-
lettuale lo accoglievo di buon grado. Che cosa avrebbero fatto 1 ricercatori
senza un Maestro? Certo, alla luce di quel che sapevo della Sant Mat e
della mia esperienza, lasciare il mondo senza un Maestro sarebbe stata la
beffa piu spietata. Ma a livello emotivo ero incapace di far fronte all’idea
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di dare la mia devozione “a qualcun altro”, ecco qual era il mio giudizio.
Ero incapace di guardare al di la del vuoto e della devastazione causata
dalla dipartita del mio Maestro, e parlare di un successore mi sembrava
istintivamente di pessimo gusto.

Ma le manovre politiche erano ancora peggio. Uso il termine a ragion
veduta; non esiste altro modo per descriverle. Dato che ero 'editore della
rivista mensile in inglese e quindi considerato “in una posizione di influen-
za”, ful piu conscio di queste manovre rispetto a tanti discepoli occidentali
presenti. Esigevano che “sostenessi” un certo “aspirante” come Maestro,
proprio come se stesse candidandost al Congresso degli Stati Uniti. La mia
risposta fu ira (molta, troppa ira, il che mi fece dimenticare una parte es-
senziale dell'insegnamento del Maestro) ... e nausea. Fui del tutto incapace
di scorgere in alcun “candidato” lo stesso Potere del mio Maestro, e ancor
meno ci riuscil dopo aver appreso dell’ipotetica esistenza di un testamento,
compilato e firmato dal Maestro, che nominava qualcuno come suo suc-
cessore.

Come al solito, il testamento non fu mai trovato. Ma il criterio presen-
tato con serieta era sorprendente; in effetti un criterio del successore di cui
Kirpal Singh aveva totalmente sottolineato I'infondatezza, era proprio il
possesso di un testamento. Ancora e ancora, per tutta la sua vita, aveva
sottolineato che la spiritualita non viene trasmessa tramite documenti scrit-
t1; lo sottolineo al punto che per molti di noi riconoscere la rivendicazione
di siffatto documento, era di per s¢ un motivo sufficiente per non accettare
con serieta chiunque lo rivendicasse. Perché Kirpal Singh non avrebbe
dovuto sottolineare questo? Lui stesso era stato estromesso con la forza
dall’ashram del suo Maestro a Beas a causa dell’esistenza di un documento
che nominava qualcun altro come successore. Pur non reagendo in alcun
modo od obiettando mai a questo (inizio la propria missione spirituale da
zero visto che la maggioranza dei discepoli del suo Maestro preferi credere
al documento), era inconcepibile che lui scegliesse tale mezzo per nomina-
re il suo successore.

Inoltre, uno dei criteri per determinare chi potesse o non potesse essere
un Maestro, era quello di aver trasceso le pretese dell’ego. Quindi se qual-
cuno desiderava attivamente quella posizione e al tempo stesso dimostrava
attrito e amarezza qualora gliela si negasse (notai con 1 miei occhi ambe-
due le circostanze), dimostrava per lo meno una terribile incomprensione
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da parte sua riguardo a quello per cui lottava. Quando Kirpal Singh, ben-
ché avesse ricevuto gli ordini da Baba Sawan Singh di proseguire il lavoro,
fu invitato a lasciare la Dera (come veniva chiamato I’ashram di Sawan
Singh), egli se ne ando — abbandonando una casa che si era costruito con 1
propri soldi — e si rifugio sull’Himalaya, dove medito per cinque mesi a
tempo pieno. Solo in risposta agli ordini del Maestro interiore e alle sup-
pliche dei pochi fratelli-discepoli che riconobbero la sua levatura, egli tor-
no nel mondo e inizio attivamente ad operare come un Maestro. Anche
allora non fece alcuno sforzo per disturbare la gente a Beas, ma principio
il suo ashram a Delhi, a centinaia di chilometri di distanza; che 1o sappia,
non alluse mai a nessuno di Beas se non con parole di amore.

Infatti la realta interessante ¢ che nella storia della Sant Mat, questa ¢ la
norma: la successione viene contesa dopo la dipartita del Maestro. Si po-
trebbe considerare, suppongo, questo fatto come un segno per cui alla fin
fine 1 Maestri hanno fallito: dopo tutto insegnano ’amore e 'umilta, e c10
che accade in questi periodi ¢ tutto all'infuori di questi. Ma si tratta di un
criterio ingannevole, che rivolta il perdono e la compassione dei Maestri
contro di loro. Essi si espongono alle accuse di fallimento per I'indegnita
dei discepoli proprio perché sono sensibili ai bisogni altrui e iniziano
chiunque lo desideri veramente. Per essere giusti, ogni individuo dovrebbe
esaminare con attenzione sulla base di dov’era al tempo dell'iniziazione e
di quanto ¢ progredito sin da allora.

I Maestri stessi sono consapevoli di tutto questo. Baba Sawan Singh
scrisse: “Un Santo ¢ fortunato se trova uno o due autentici ricercatori
nell’arco di tutta la vita”. Kirpal Singh scrisse: “Nessun Maestro ¢ mai sta-
to interessato ad attrarre a sé grandi folli e la quantita non ¢ mai stata la
mia meta. Conta la qualita e 1o preferirei avere un pugno di discepoli, anzi
uno solo che riesca a sacrificare il proprio ego sull’altare spirituale e ad
Imparare a vivere con amore, piuttosto che milioni incapaci di percepire il
valore e il significato di queste virtu”. Nondimeno essi iniziano, come re-
gola generale, chiunque venga da loro e tutti 1 Maestri hanno detto che 1l
vero criterio per vagliare il potenziale iniziato ¢ verificare se desidera davve-
ro 'iniziazione o no.

Ebbene, considerando I’enormita di quel che 1 Maestri cercano di fare e
il peso delle circostanze a loro avverse, non getta discredito su di loro il fat-
to che la maggioranza dei discepoli dimentica tutto quando il Maestro di-
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parte — proprio com’¢ naturale per 1 bambini mettere a soqquadro una
classe quando I'insegnante se ne va. Occorre piuttosto verificare se essi
possono accompagnare qualcuno per tutto il tragitto o no, se riescono a
rendere qualcuno come loro o no. Se non riescono, siamo giustificati nel di-
re che hanno fallito. Ma sinora tutti 1 Maestri ci sono riusciti; e la dichiara-
zione di Swami Ji, “il Satguru ¢ un’incarnazione eternamente esistente
sulla terra”, rimane vera. Un mondo senza un Maestro vivente sarebbe
davvero un inferno.

Prima che partissi per I'India nel settembre del 1974, la massa dei di-
scepoli di Kirpal Singh si era divisa in due fazioni, una centrata attorno a
un candidato alla successione, 'altra attorno al possedimento del Sawan
Ashram. A causa della feroce opposizione alla persona presentata come
Maestro, 10, con mia eterna vergogna, mi identificai con la seconda fazio-
ne e dissi, pubblicai molte cose, di cul in seguito mi pentii. Pur essendo
convinto che tutte le percezioni iniziali non fossero scorrette, giunsi al pun-
to di appurare la verita fondamentale dellidea della non violenza: opporsi
a qualcosa significa darle forza. Con il passar del tempo, tutto lo spessore
morale esistito fra le fazioni si erose finché una delle due (era impossibile
scoprire quale, poiché ambedue sostenevano che avesse iniziato 'altra)
ando per vie legali contro l'altra in un tribunale — per la possessione
del’Ashram! — e T’altra rispose! ... il vituperio finale del nome di Kirpal
Singh.

Ma dietro questo frastuono travolgente di note stridenti risuonava il
canto dolce e armonioso di Ajaib, all'inizio con una delicatezza tale che
quast nessuno di noi poté sentirlo, ma alla fine divento talmente alto da
soffocare tutto il resto.

Sentii parlare di Ajaib Singh poco dopo esser tornato dall’India. Un
mio amico, anch’egli presente al Sawan Ashram durante quei giorni diffi-
cili, aveva sentito parlare di lui all’ashram ed era andato a vederlo. Lo a-
veva trovato in un villaggio remoto nel deserto del Rajasthan, sopraffatto
dal dolore per la dipartita del Maestro. Gli era piaciuto e ne era rimasto
impressionato, sebbene non avesse idea se egli era il nuovo Maestro o no.
Aggiunse che era quasi una leggenda al Sawan Ashram (benché pochissi-
mi conoscessero il suo nome), un guru dal Rajasthan era stato iniziato mn-
sieme con tutto il suo seguito. Effettivamente, Ajaib Singh non agiva per
niente come un guru. Non aveva mai iniziato nessuno € non aveva mai
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avuto discepoli in senso stretto, pero godeva di un’ampia e crescente repu-
tazione come autentico santo e, senza dubbio, molti si consideravano suoi
seguacl.

Il mio amico disse che Ajaib Singh dichiaro specificatamente che non
desiderava essere un guru, e che se ne sarebbe andato nel deserto poco
dopo. Aggiunse che in precedenza aveva sentito profezie secondo le quali
il futuro Maestro sarebbe stato piu semplice e meno colto di Kirpal Singh,
e che sarebbe apparso in Rajasthan.

Rimasi impressionato quel tanto da pubblicare un breve resoconto
dell'incontro con Ajaib Singh sul Sat Sandesh. Tutto mi dava
un’impressione di sincerita e il nome “Ajaib” produsse la stessa reazione
interiore del nome “Kirpal” diciassette anni prima. Ma, a parte questo,
non sapevo; lui era nel deserto, cosi supponevo che avremmo aspettato fi-
no al suo ritorno.

Nel giugno del 1975 si tocco 1l fondo: una delle fazioni in lotta per il
possesso del Sawan Ashram pubblico un libro che, stando alle supposizio-
ni, proclamava I’avvento di un nuovo Maestro. D1 fatto, comunque, il Li-
bro era una crudele disamina di una sorella discepola a cui Kirpal Singh
aveva elargito molta grazia. Non appena ebbi letto le prime pagine e mi
fui reso conto del contenuto, sentii come se mi avessero fucilato. Comin-
cial a rabbrividire e fui preso da tremito e paura: quanto, quanto ci era-
vamo allontanati dal sentiero di amore mostratoct dal nostro Maestro!
Avevamo qualche speranza? Nessuna meraviglia che i1l Maestro nel suo
nuovo abito non fosse ancora apparso. Perché un Maestro avrebbe dovuto
prendersi cura di una tale collezione di cosiddetti “discepoli”, che ovvia-
mente non avevano alcuna comprensione del significato della sua vita e
dei suoi insegnamenti piu di quanto un babbuino abbia della nostra?

Ciononostante egli si prese cura. Per quanto disperato, il primo indizio
della venuta del Maestro giunse sotto forma di una lettera da un radiologo
colombiano, un iniziato distinto e rispettato di Kirpal Singh, allora cin-
quantenne, che riferi a sua figlia e a suo genero (ambedue miei buoni ami-
ci, vivevano vicino all’ashram) quel che il Maestro Kirpal gli aveva rivelato
nell'intimo: Ajaib Singh era quasi pronto per manifestarsi.

Allora, pressappoco nel periodo del compleanno di Kirpal Singh (6
febbraio 1976), i1 Maestro mi ordino nell'intimo di andare in Rajasthan e
di trovare Ajaib Singh. Io non volevo andare, avevo paura. Ma nessun
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appello fu possibile e non trovai pace finché non ebbi comprato il biglietto.

2. La strada verso i1l Rajasthan

Sull’aereo mi impaurii di nuovo. Il viaggio sembrava presuntuoso e ar-
rogante oltre ogni misura... come diversi discepoli mi avevano detto, cer-
cando di dissuadermi dall’andare. Che cosa pensavo di fare?
Malinconicamente, riflettei che non avevo nessuna competenza particola-
re per stimare le qualifiche di un Santo. Anche se fossi riuscito a trovarlo
fisicamente — il che pareva pit improbabile di quanto pensassi — come a-
vrei mai fatto a sapere se Lui era un Maestro o no? Ero riuscito a ricono-
scere Kirpal Singh poiché era stato il mio Guru a parlare alla mia anima.
Sarebbe stato lo stesso con Ajaib Singh? Supponiamo di no? Che cosa a-
vrei fatto allora? In quel momento ricordai le parole d’addio di una cara
sorella al Sant Bani Ashram: ella mi aveva rammentato che negli ultimi
giorni, allorché qualcuno aveva chiesto come riconoscere il successore, il
Maestro Kirpal aveva dichiarato : “Bene, ascoltate: se un vostro amico
viene indossando un soprabito diverso, non lo riconoscerete?”. Susan ave-
va detto: “Se tieni a mente questo, non puoi shagliare”. Ora ricordando le
sue parole, mi sentivo confortato: aveva ragione. Se avessi tenuto a mente
che cercavo 1l mio amico con un vestito nuovo, allora come avrei potuto
sbagliare? ... purché non mi fossi accontentato di meno.

Arrivato a Delhi, visitai 1l Sawan Ashram, incontrai 1l fratello che di re-
cente si era insediato come guru e feci 1 preparativi con 1 miei amici Kul-
want e Linda Bagga per andare insieme in Rajasthan (Kulwant in veste di
traduttore). Per varie ragioni passo una settimana prima della partenza e
trascorsi quella settimana con la famiglia di Kulwant.

Quella settimana dai Bagga rimane una delle piu felici in assoluto. I
Bagga, ritengo, sono una tipica famiglia indiana (padre, madre, nonna pa-
terna, sei figli, pit Kulwant e Linda); vivevano tutti in un appartamento di
tre stanze. Ovviamente la mia presenza aggravo il superaffollamento, ma
non importava: venivo trattato come un principe in visita tutto il tempo e
mi fecero sentire che la famiglia si sarebbe rattristata qualora me ne fossi
andato via.

Il pomeriggio prima della partenza acquistammo 1 biglietti della corrie-
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ra per Ganga Nagar. Avevamo progettato di andare con il treno in prima
classe, ma scoprimmo che 1 biglietti della corriera erano molto pitt econo-
mici e, visto che la corriera partiva alle cinque del mattino e il treno alle
dieci di sera, potevamo risparmiare un giorno intero. Inoltre ci avvisarono
che il treno impiega tredici ore mentre la corriera sette, il che voleva dire
arrivare in teoria al villaggio di Ajaib Singh — presumendo che egli fosse la,
cosa di cui nessuno di noi era certo — quel pomeriggio. Ci andava a genio.

Il mattino dopo prima dell’alba noi tre, il bagaglio con il sacco a pelo
che avevo riempito di tutto quel che pensavo potesse servire e un gigante-
sco sacco di cibo preparato con amore dalla madre e dalle sorelle di Kul-
want, prendemmo un tassi per la stazione delle corriere. Era buio pesto e
la stazione pareva un cortile stipato di corriere disseminate a casaccio da
tutte le parti, ognuna in una direzione diversa e senza nessuna indicazione
visibile della loro destinazione. Nondimeno Kulwant ci condusse dritti alla
nostra corriera dopo una lunga camminata fino al punto piu lontano del
cortile.

Era una corriera indiana media, con sedili di legno avvicinati piu di
quanto le gambe americane gradiscano (gli Indiani sono, di media, piu
bassi degli americani) e le corriere rispecchiano questo. Ciononostante,
malgrado lo sconforto e I'incertezza che circondavano la fine del viaggio,
fui travolto da un’ondata di felicita totale e meravigliosa; avvertivo con
chiarezza la presenza del Maestro e sapevo che ogni cosa stava avvenendo
nel modo in cui doveva essere. Non appena la corriera usci dal cortile, ap-
piattii 1l viso al finestrino e fissai fuori nel buio della campagna indiana,
che tanto amavo. Sottovoce iniziai a intonare un canto scritto dal mio a-
mico David Teed, o forse dovrei dire che il canto inizio a cantarmi, perché
non potevo farne a meno:

Nella dolce ora dell’'ambrosia, fai il Bhajan e il Simran.
Tient la tua mente in dolce rimembranza, Kirpal Singh ti ama.

Piu e piu volte si ripeté il canto via via che la corriera avanzava e strisce
di grigio iniziavano ad apparire nell’oscurita. “La dolce ora dell’ambrosia”
(amnit vela, le tre ore prima dell’alba) non era mai parsa piu dolce o piu so-
ave, non ero mai stato tanto consapevole dell’amore di Kirpal Singh. La
corriera andava e andava e la mia felicita, basata sulla sensazione acuta



IL MAESTRO VIVENTE 115

che stavo facendo quel che dovevo e che avevo ragione di essere dov’ero,
crebbe ogni chilometro.

Ad ogni modo, come la luce del giorno sostitui il buio e ’autobus diven-
to caldo e affollato, come la strada divento sempre piu accidentata (o al-
meno cosl mi sembrava) e il sedile sempre piu duro e lo spazio sempre piu
piccolo, iniziai a desiderare con tutto il cuore di arrivare a destinazione.
Ad ogni fermata si assembrava piu gente; ad ogni fermata Linda, che si
sentiva assal indisposta, doveva lasciare la corriera, accompagnata da
Kulwant, per riprendersi. Questo voleva dire che io dovevo salvaguardare
1 loro posti — il sedile proprio dietro al mio — e poiché non parlavo I’hindi,
I'unico modo per farlo era di sdraiarmi sulle loro sedie e di impedire fisi-
camente a chiunque di sedersi, senza spiegazioni.

Le ore passarono. A pranzo dissi a Kulwant: “Non ci siamo ancora?
Sono passate sette ore”. Lui disse: “No, non ci siamo ancora. Credo che
non siamo nemmeno vicini”. All'una post la stessa domanda ed ebbi la
stessa risposta. Alle due... alle tre... alle cinque disse: “Bene, penso che ora
non siamo lontani”. Guardai fuori dal finestrino e mi accorsi che il pae-
sagglo era sicuramente cambiato. Al posto della pianura livellata, tipica
della zona attorno a Delhi, ora attraversavamo il deserto; alcune zone era-
no semplici rilievi ondulati di sabbia bianca, altre erano campicelli irrigati
di verde. Talvolta gli appezzamenti irrigati finivano bruscamente nella
sabbia, creando in tal modo dei lotti quadrati come se fossero stati predi-
sposti da una mano gigantesca. Notai 1 cammelli, tanti... troppi, e per la
prima volta in vita mia vidi un cammello attaccato a un aratro, come un
cavallo. Rimasi ammaliato dal deserto ed era chiaro che ci trovavamo
proprio in Rajasthan: lo stato desertico dell’India, la casa storica dei guer-
rieri Rajput e di molti santi, e inoltre la zona prossima alla culla di una
delle piu vecchie civilta finora conosciute, la Valle dell’Indo, di cui alcune
citta distavano soltanto pochi chilometri dalla nostra destinazione.
L’acqua nei canali, che erano costantemente visibili e rendevano possibile
il verde, proveniva dal fiume Indo.

Kulwant aveva ragione, ora non eravamo lontani. Passo un’altra ora
durante la quale 1 salti continui sulle dure sedie di legno e la permanenza
nella posizione serrata trasformarono il mio corpo in un lungo tormento di
dolore: erano passate dodici ore dalla partenza (un viaggio che doveva ri-
chiederne sette!). Avevo la sensazione come se 1 miei reni fossero caduti fin
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sotto alle ginocchia. Per tutto il viaggio non potevo fare a meno nemmeno
per un istante di sentirmi in quel modo, e continud e continuo e continuo
— pam, patapum, ahi, pam, patapum, ahi— finché¢ alla fine, incredibile, en-
trammo da qualche parte in un enorme cortile sabbioso e Kulwant disse:
“Ci1 stamo”. Quel che era rimasto di noti si alzo, uscl... c1 guardammo at-
torno. Ci sembrava di essere a milioni di chilometri dal Nulla. E ora?
Kulwant e Linda mi guardarono. Richiamai alla memoria le scarse indi-
cazioni a nostra disposizione: “Bene, dobbiamo trovare la prima farmacia
sulla destra dopo la stazione. Visto che non siamo alla stazione ferroviaria,
suppongo la prima cosa da fare sia di andarci”. La logica di
quest’affermazione pareva inoppugnabile. Cercammo in giro un tassi, ma
non ce n’erano; non si vedevano affatto macchine. C’erano invece, in ab-
bondanza, 1 riscio a pedale e un giovanotto volonteroso pedalo fin da noi
per offrirci 1 suot servigi.

Ora, non mi piacciono 1 riscio a pedale per principio; dubito che la
maggior parte degli americani li gradisca. Sedere in un baroccio mentre
un altro essere umano mi pedala, mi fa un’impressione particolare per la
sua riprovazione, e li uso il meno possibile. Ho sentito dire, e non ho moti-
vi per dubitarne, che il conducente di riscio a pedale non vive in media ol-
tre 1 cinquant’anni. Lo sforzo ¢ inumano. D’altro canto, sono
ragionevolmente certo che la maggior parte di loro non pensa in quel mo-
do. E il loro lavoro, e il rifiuto di utilizzare i riscio da parte mia significa
meno cibo quella sera a tavola. Che sia meglio morire a cinquant’anni per
eccesso di lavoro o a trenta d’inedia, forse ¢ una domanda alla quale non
si puo rispondere; ¢ il tipo di domanda che la grande maggioranza delle
persone ha sempre dovuto affrontare. E I'essenza della vita vissuta solo sul
piano fisico.

Ad ogni modo, questo conducente particolare aveva cosi tanto bisogno
che garanti di portarci tutti e tre subito, piu il bagaglio. Eravamo titubanti,
ma lui fu persuasivo e quindi saltammo tutti su ed egli parti per la stazione
ferroviaria. Comunque, non aveva nemmeno raggiunto la strada che la
catena della bicicletta si ruppe, probabilmente per lo sforzo. Si rattristo
molto e c1 sentimmo dispiaciuti per lui. Gli demmo qualcosa (meno della
tariffa che avrebbe ricevuto per tutto il tragitto) e prendemmo altri due ri-
sc10 che si erano avvicinati. Questa volta ce la facemmo.

Fuori per strada era lampante che ci trovavamo in un mondo diverso
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rispetto a Delhi, quasi altrettanto diverso quanto Delhi dagli Stati Uniti.
Tanto per cominciare, non solo non c’erano tassi, non c’erano affatto
macchine, nemmeno una. Notammo pochi autocarri, corriere e sporadi-
camente una jeep, ecco tutto. Le strade, a Delhi affollate di traffico a mo-
tore, qua erano affollate di biciclette... e di cammelli. Non mi ero reso
conto dell’enorme utilizzo del cammello nel mondo moderno. Avevamo
visto un cammello o due di volta in volta in altre parti dell’India, ma
giammai nulla del genere: ovunque guardassimo, vedevamo cammelli, le-
gati ai pali sul ciglio della strada, che trascinavano carri, che portavano
persone. E c’erano migliaia di biciclette.

Il risultato naturale dell’assenza di traffico a motore era la purezza
dell’aria e il silenzio. Delhi soffre di un inquinamento cronico nell’aria (a
volte per chi non ¢ abituato, ¢ quasi impossibile respirare senza ammalarsi)
e di un inquinamento acustico altrettanto elevato. E proprio chiassosa.
Buona parte del rumore ¢ imputabile direttamente alle automobili, altret-
tanto vale per I'inquinamento dell’aria. A Ganga Nagar non c’era nessuno
dei due, e la mia mente fu attraversata dal pensiero che era proprio una
citta gradevole.

In breve arrivammo alla stazione ferroviaria e ordinai ai guidatori di
farci entrare e poti di riuscire (come se fossimo appena arrivati da un treno)
accertandomi di voltare a destra all’uscita. Nel far questo, Kulwant grido:
“Guarda le farmacie!”. Era vero. Un’occhiata casuale ne rivelo un numero
abnorme. Che fare? Gridai di rimando: “D’accordo, dobbiamo andare
dalla prima sulla destra”. Eravamo gia li, Kulwant entro mentre Linda e
10 — ognuno nei riscio — aspettammo fuori. La gente prese a raccogliersi
intorno. Kulwant usci: “Non hanno mai sentito parlare di Dogar Mal” (la
nostra guida per Ajaib Singh). Mi sentii mancare il cuore, ma in qualche
modo me lo aspettavo. “Bene, dovremo cercare tra le altre”. Kulwant an-
nui valorosamente e prosegui alla successiva. Nel frattempo la folla attorno
ai riscio diventava sempre piu grande. Era silente e rispettosa, ma grande...
e cresceva con rapidita. Da sopra le teste della folla riuscivo a intravedere
Kulwant che andava da una farmacia all’altra. Qualcosa scatto nella mia
mente e gridai a Linda: “Lasciamo perdere per stasera. Se riusciamo a
trovare un albergo da qualche parte, ci riposeremo e ritenteremo domatti-
na”. In cuor mio dissi: “Bene, Maestro, abbiamo fatto del nostro meglio;
siamo qua, ora tocca a Te”. In quel momento Kulwant ritorno dicendo
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che era stato in una dozzina di farmacie e che non avevano mai sentito
parlare di Dogar Mal. Stavo per dirgli di lasciar perdere e di cercare un
albergo quando un uomo corpulento, ben vestito si fece largo tra la folla
(che era diventata gigantesca, mi sembrava di non riuscire piu a vederne la
fine) e domando in inglese che cosa volessimo. Gli dissi che stavamo cer-
cando un uomo di nome Dogar Mal ed egli esclamo, con gli occhi che
g’illuminavano: “Lo conosco! E uno della Radhasoami!”. Risposi, senza
crederci troppo: “Bene”. Penso un momento e disse: “Ora non c’¢, ma il
suo parente abita qui vicino. Andro a chiamarlo”. Se ne ando, nel giro di
due minuti un uomo affabile, quasi calvo, piuttosto giovane apparve di
fronte al mio riscio ed esclamo sorridendo: “Tu sei un iniziato di Kirpal
Singh!”. Dissi: “Si!”. Lui rispose con un ampio sorriso: “Anch’io! Vieni!”,
e c1 condusse ad una farmacia vicina. Era il cugino di Dogar Mal e la sua
farmacia era la prima che dovevamo trovare, sebbene non fosse sicura-
mente la prima sulla destra dopo la stazione ferroviaria.

Il signor Arora (tale era il nome del nostro nuovo amico) ci porto nel
suo negozio, ci fece sedere su sedie confortevoli, ci servi del t¢ e mando un
messaggero a chiamare suo cugino. Lui e il signore corpulento, la cui gen-
tilezza venne 1n nostro aiuto, st sedettero con noi e il signor Arora mi disse:
“Tu sei 'editore di Sat Sandesh”. Ero attonito: coprire tutta quella distanza,
sopportare tutta la scomodita della corriera, il trambusto, la stranezza e
I'incertezza della folla e della strada per poi esser riconosciute... troppo bello
per essere vero. Esultai nella pace suprema e nel conforto di quell’istante e
rispost: “Come fai a saperlo?”. Disse che aveva partecipato alla Conferen-
za dell’Unita dell’'Uomo a Delhi due anni prima e aveva assistito ad una
mia conferenza. Fui sorpreso e riconoscente.

In pochi minuti il messaggero fu di ritorno (su un motorino) accompa-
gnato da Dogar Mal, un uomo anziano, gentile, con baffoni bianchi. Gl
spiegai che mi ero stato dato il suo nome e che desideravo moltissimo ve-
dere Ajaib Singh. Dogar Mal rimase silente alcuni minuti, poi disse: “Ho
accompagnato il tuo amico da Sant Ajaib Singh; ma, in seguito, Sant Ji mi
ha detto in modo esplicito di non rivelare il suo indirizzo a nessuno né di
accompagnare nessuno a vederlo”.

Silenzio. La sua affermazione ciondolo nel mezzo della stanza e vi 1i-
mase sospesa. Una parte della mia mente st dispero e si arrese al Maestro
— ancora — e un’altra parte inizio a lavorare in modo furioso. Nel frattem-
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po Linda esclamo disperata: “Lei sa che Russell ¢ venuto qua sin
dall’America per vedere Ajaib Singh?”. Dissi: “No, no, va bene, sto pen-
sando”, e avevo quasi deciso mentalmente di invocare l'autorita del Mae-
stro interiore, stavo pregando: “Maestro, questa non puo essere la fine
della strada, non puo essere”... quando Dogar Mal si schiari la gola e disse:
“D’accordo, ¢ troppo tardi per andare questo pomeriggio; prenoteremo
una jeep qua per domattina alle nove e mezzo”. Toh! Ci profondemmo in
ringraziamenti, e il signor Arora ci invito a trascorrere la notte a casa sua,
cosa che facemmo con estremo conforto e gratitudine. Lui e la moglie ci
intrattennero a meraviglia.

Il mattino seguente Dogar Mal era la con la jeep. Spiego che non pote-
va accompagnarci per tutto il tragitto, ma che la jeep si sarebbe fermata a
Padampur, il villaggio successivo, e si sarebbe unito a noi Sardar Jagir
Singh, che conosceva la strada. Prima di lasciarci, Kulwant gli domando la
sua opinione su Ajaib Singh. Rispose: “Secondo me ¢ un Sant, senza dub-
bio; ma non vuole essere un guru, questo ¢ poco ma sicuro”.

Gli domandai se Ajaib Singh sarebbe stato contento di vederci (una
domanda legittima, mi sembrava, alla luce di quel c1 aveva detto il giorno
prima) e confermo: “Oh si, sara contento di vedervi. Ma non vuole essere
un guru”. Dogar Mal ci saluto e subito dopo Kulwant esclamo: “Penso
che questa visita sara interessantissima”. Scoprimmo che Ajaib Singh era al
villaggio di Satatararbi, dove era stato visto per 'ultima volta e dove era-
vamo diretti anche noi.

Ma prima ci fermammo a Padampur. In quel momento avrei voluto
non farlo; ora sembra in qualche modo appropriato, un ulteriore ostacolo
da superare. Infatti Jagir Singh fece del proprio meglio per demoralizzarci
e per impedirci di andare. Ci scoraggiammo tutti ¢ domandai a Kulwant
se era davvero necessario che lui c1 accompagnasse; rispose che non sa-
rebbe venuto Jagir Singh, bensi suo figlio.! Non appena possibile, ci rimet-
temmo 1n viaggio con la jeep.

All'inizio eravamo abbattuti e pesava ancora 'effetto della conversazio-
ne con Jagir Singh. Via via che procedevamo, I’avventura vera e propria
di ci0 che stavamo facendo, ebbe di nuovo il sopravvento e il nostro mora-
le si sollevo. Mormorai a Linda: “Bene, nella prossima ora conosceremo

I In seguito Jagir Singh, che da allora ¢ morto, si scuso pubblicamente con Sant Ajaib Singh
al Satsang mensile per questo avvenimento, chiedendo umilmente perdono al Sangat intero.
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tutta la storia: o sara la piu grande sgonfiatura nella storia dell'umanita o
avremo trovato qualcosa”. Fu d’accordo. Le chiesi come si sentisse ed ella
disse che stava bene, la malattia era scomparsa nel momento stesso in cui
la jeep era partita.

Questa volta viaggiavamo su una strada non asfaltata (era finita a Pa-
dampur) e stavamo letteralmente guidando attraverso il deserto. In seguito
cercai di farmi capire dicendo che “c’erano strade che non sono strade”.
Era vero: la “strada” era una pista incisa nella sabbia e in molti punti
scompariva; in questi punti il guidatore scendeva, guardava tutt’intorno,
camminava un paio di metri in ogni direzione, alla fine decideva quale via
scegliere e poi proseguiva. Ogniqualvolta possibile, chiedeva indicazioni,
ma di solito non riusciva perché non c’era nessuno cui chiedere. Una vol-
ta, a un incrocio in mezzo ai campi di senape, si avvicinarono due uomini
su un cammello — loro ci fissarono e questa volta noi facemmo altrettanto.
Era affascinante vederli. L’autista chiese indicazioni anche a loro ed esst
segnalarono la strada corretta.

Riflettendo su questo tragitto in seguito e cercando le parole per darne
un’idea agli altri, mi resi conto che questo era i “deserto” secondo
l’accezione biblica. In questa specie di paese gli Esseni gestirono la loro
comunita, ambedue il profeta Elia e Giovanni Battista (la stessa persona
secondo la Bibbia) vi soggiornarono per molti anni, 1 Padri del Deserto vi
costruirono le loro caverne. Migliaia di anni di compimenti spirituali si le-
varono e mi accerchiarono mentre procedevamo, per di piu attraverso la
sabbia, di quando in quando fra campi irrigati o nel mezzo di piccoli vil-
laggi e talvolta — la cosa piu meravigliosa — lungo le rive di un canale di ir-
rigazione che pullulavano di alberi, di arbusti verdi e di numerosi uccelli
tropicali multicolore. Mi si presentarono pure altre immagini di centinaia
di fiabe e di storie (le colline fuori dal castello ne La principessa e il _folletto,
nella Terra di Ev dei libri di Oz, e, la piu significativa, la Terra incolta
fuori dal castello del Gral). Mi sovvenne che era assolutamente giusto e
appropriato per il Maestro vivere in mezzo al deserto. Eccetto per noi e la
jeep, cl trovavamo in un mondo essenzialmente immutato dai tempi bibli-
ci; tutto quel che sarebbe stato fuori luogo duemila anni fa, eravamo pro-
prio noi.

In conclusione, dopo un viaggio di due ore nel tempo e nello spazio, la
jeep entro in un piccolo villaggio. Parlammo e gesticolammo con eccita-
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zione indicando la via per cui eravamo venuti, poi la jeep giro, torno in-
dietro forse mezzo chilometro e si fermo di fronte a un muro di fango con
un doppio portone di legno. L’autista suono il clacson, le porte st aprirono
piano e la jeep guido dentro lo spazioso cortile adiacente a un grande edi-
ficio, ancora fatto di fango refrattario. In giro c’erano alcune persone, non
molte, che ci salutarono con calore e con garbo, sebbene non si compor-
tassero in alcun modo sorpresi di vederci. Fummo accompagnati attraver-
so una stanza dal soffitto basso fino a un cortiletto interno dove portarono
un tavolo e delle sedie: nel giro di pochi minuti attraverso la porta e ci sa-
luto 'uomo che eravamo venuti a vedere da cosi lontano.

Ero eccitato, ma feci del mio meglio per mantenere 'obiettivita. Ricor-
davo ancora quel che Susan mi aveva detto proprio prima di partire, le
parole di Kirpal Singh “se un amico viene con un abito nuovo, non lo ri-
conoscerai?”, e che se avessi tenuto questo in mente, non avret sbhagliato.
Lo guardai con attenzione e vidi un robusto Sikh di mezza eta, non altret-
tanto alto come Kirpal Singh (che era insolitamente alto per un indiano),
quast con lo stesso colore di pelle (caffé scuro) come Kirpal Singh, vestito
con estrema semplicita con pantaloni marroni stile punjabi, un vecchio
maglione scuro e, all’inizio, avvolto in una coperta scura all’'indiana. Ci sa-
luto con gentilezza. Kulwant ci presento, egli si sedette con noi e mi sorri-
se. Quando sorrise, era Kirpal Singh. Occorsero alcuni minuti per
rendermene conto, e poi capil — era Kirpal Singh seduto 1a, che mi sorri-
deva! Piu scrutavo nei suoi occhi, piu diventava palese, erano sicuramente
gli occhi di Kirpal Singh, mi guardavano come un vecchio amico: “Ciao,
come stai? Perché ti ci ¢ voluto cosl tanto?”. La mia mente balzo indietro a
quella notte in Virginia nel 1972 quando 1l Maestro mi sorrise ¢ mi do-
mando: “T1 sei perso?”. Seduto a un metro di distanza dal tavolo, quindi-
cimila chilometri dal nulla nel mezzo del deserto, vedevo lo stesso viso con
quegli stessi occhi, che mi sorridevano in segno di riconoscimento, con
gioia e con tale amore che il mio cuore s’inteneri, gli occhi si riempirono di
lacrime e proruppe quella gioia travolgente che avevo sempre avvertito al-
la presenza del mio Maestro e che pensavo non avrei mai piu sentito. Sa-
pevo con totale e assoluta certezza che il mio Amico era nel suo nuovo
abito e che ero seduto alla presenza del mio Maestro. In cuor mio gridavo:
“Ci1ao, Maestro, ti ringrazio, ti ringrazio”.

In cuor mio, dico, poiché tutto quel che sto descrivendo accadeva ad un
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livello, mentre in apparenza accadeva ben altro. A livello esteriore non ero
nemmeno sicuro se Ajaib Singh conoscesse la mia identita. Non che me lo
aspettassi, sapevo che lui non leggeva I'inglese, non era mai stato al Sawan
Ashram di Delhi durante la vita del Maestro e probabilmente non aveva
mai sentito parlare di Sat Sandesh o del Sant Bani Ashram. Perché avrebbe
dovuto? Ma il mio nome squillo come una specie di campana, perché nel
giro di cinque minuti mi stava rimproverando per il ruolo che avevo svolto
nelle controversie tra i discepoli dopo la morte di Kirpal Singh. Qui fu
davvero originale! Altri fratelli che erano considerati guru, mi avevano e-
logiato al settimo cielo: uno di loro subito dopo la dipartita del Maestro,
I’altro al Sawan Ashram, proprio pochi giorni prima, quando mi confido
che avevo fatto uno splendido lavoro per portare testimonianza alla verita.
Ajaib Singh la pensava diversamente. Disse, con un grande sorriso di Kir-
pal Singh?: “Sono stato sorpreso di vedere la lettera scritta da Russell”.
Con le sue parole mi trovai in preda al presentimento, ma 1 suoi occhi — gli
occhi del mio Maestro — danzavano ed egli sorrideva... con 1l sorriso del
mio Maestro. Mi sentii mancare il cuore, esattamente come accadeva
quando 1l Maestro mi rimproverava (sapevo a cosa si stava riferendo, a
una lettera particolarmente spinta, che criticava in modo feroce uno dei
guru in cul non credevo; era stata tradotta in hindi e circolava in India) e
dissi: “Perché?”. Ed egli rispose, ancora sorridente, con gli occhi che dan-
zavano: “Perché non ha niente a che vedere con la Sant Mat!”. Sapevo
con tutto 1l mio essere che i1l Maestro mi stava dicendo qualcosa che igno-
ravo a rischio e pericolo della mia anima. Guardai 1l suo viso e c’era il
Maestro — con gli occhi che danzavano, totalmente amorevole, sorridente
verso di me — che mi stava rimproverando, proprio nel modo in cui mi rim-
proverava il Maestro! Dissi: “Avevo torto”. E lui sorrise, lo accetto.

Non era affatto contento della pubblicazione del suo nome in alternati-
va come Maestro e di esser stato messo in opposizione a chicchessia. Af-
fermo che aveva rispetto per tutti — “Perché dovrei farmi coinvolgere in
questo?”, chiaramente il giudizio di Dogar Mal era stato corretto — ma
non aveva nessun desiderio di essere un guru, e di sicuro non avrebbe
combattuto con nessuno al riguardo. Accenno con grande tristezza alla
causa per il Sawan Ashram e menziono che qualunque altra cosa sarebbe

2 In circostanze ordinarie il sorriso di Ajaib Singh ¢ molto diverso da quello di Kirpal Singh.
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stata migliore, non importava chi I’avesse iniziata.

Mi disse pure che il consiglio del Sawan Ashram gli aveva telegrafato in
dicembre per andare a Delhi, con tutta probabilita per essere vagliato e, in
caso affermativo, per ricevere il gaddi (o la sedia dell’onore). Ma egli non
ando; e mentre parlava, sorrideva: “Chi vuole essere un guru? Perché di-
ventare un guru, dimmelo? Non ¢ meglio essere un discepolo?”.

Ribadi che il Maestro gli aveva dato 'autorita di iniziare, ma che si sta-
va nascondendo e che non si sarebbe rivelato finché le cose non fossero
cambiate tra 1 satsanghi. Assimilai questo e soppesai 1 fatti della questione:
lui era qui, circondato da poche centinaia di persone che lo amavano e lo
consideravano con serieta e avevano (come scopril in seguito) costruito
quell’ashram senza nemmeno sapere se l'avrebbe utilizzato o meno per
viverci (“I’abbiamo costruito con la speranza”), aveva molto tempo per
meditare, 1 suol mezzi di sussistenza derivano dalla gestione della fattoria
adiacente I’ashram, era completamente libero dal fardello di accogliere
migliaia di discepoli che non avevano nessuna intenzione di accettarlo con
serieta: perché non doveva nascondersi? Pensai a questo in un altro modo:
qui il Potere del Maestro — l'essenza di Kirpal Singh — si era reincarnata
nel mondo fisico e la massa dei discepoli era troppo occupata a combatte-
re fra di sé¢! Alcune centinaia di paesani del deserto del Rajasthan lo ave-
vano tutto per loro! Pareva una befta cosmica perfetta.

Egli non mi garanti nulla per il futuro, se avrebbe iniziato gli occidenta-
li o se avrebbe intrapreso la missione in Occidente; in realta, ripeté che a-
vrebbe meditato un anno a tempo pieno, a partire dal mese successivo. Mi
sentil mancare 1l cuore, ma gli chiesi un’ultima concessione: avrebbe re-
spinto chi fosse venuto a vederlo? Disse compassionevolmente che non a-
vrebbe mandato via nessuno, che era benvenuto chiunque fosse venuto in
cerca della verita. In precedenza aveva confermato di aver detto davvero a
Dogar Mal di non accompagnare nessuno a vederlo, cosi gli chiesi se fosse
dispiaciuto della nostra venuta. Affermo con grande umorismo, con gli oc-
chi che danzavano: “No! Sono felicissimo quando viene qualcuno che
vuole conoscere la verita”.

Il pomeriggio trascorse lentamente, ci servirono un pasto e ci spostam-
mo dal cortile ad una stanza adiacente dove si sedemmo ad un tavolo per
mangiare. Ajaib Singh ci servi personalmente con le sue mani e si sedette
con noi, anche se lui non mangio nulla. Parlando oltre, fummo travolti da
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una sensazione di contentezza e di allegria, ci furono molte risate... dolci
risate, come non avevo conosciuto sin dalla dipartita del Maestro. Un nu-
mero considerevole di discepoli st era adunato nel cortile per ascoltare con
attenzione ogni parola. Ad un certo punto, Ajaib Singh menziono che
quando il Maestro lo autorizzo a dare il Naam, gli disse di non occultarlo.
(’era una domanda ovvia qui, feci un profondo respiro e chiesi, curioso di
sapere quale sarebbe stata la reazione: “D’accordo, se il Maestro ti ha det-
to di non nasconderlo, perché lo stai nascondendo?”. Ci fu uno scroscio di
risate enorme da ogni parte — tutti 1 discepoli ridevano — ma il piu venne
da lui, che rise con una gaiezza e uno slancio belli da vedere. Alla fine dis-
se con umilta che lo stava occultando solo temporaneamente: una volta fi-
nite le lotte fra 1 discepoli, egli si sarebbe manifestato a chiunque lo
desiderasse.

Prima di mangiare, ci aveva lasciato alcuni minuti per lavarci, per ri-
prenderci, eccetera (ci offri la sua latrina personale, un buco profondo nel
terreno, scavato in una celletta del cortile, su cui uno si accovaccia; ci por-
tarono un secchio d’acqua per la doccia) e scambiammo velocemente le
nostre impressioni. Dissi: “Non so voi due, ma 10 sto con lui!”. Parlammo
con rapidita, con eccitazione e tutti e tre convenimmo su questo: i/ minimo
che potessimo dire, era che si trattava di un uomo molto santo e che lo
amavamo.

Finito il pasto, sentii con grande forza nell'intimo che era il momento di
ritornare, avevamo avuto quello per cui eravamo venuti. Di conseguenza
ci accomiatammo e Ajaib Singh venne amorevolmente fino alla jeep per
salutarci. Linda piangeva ed egli la accarezzo sul capo e disse: “Sei la mia
cara figlia”.

Il viaggio di ritorno a Ganga Nagar fu lungo, freddo e buio, arrivammo
a casa degli Arora a sera inoltrata. Acconsentirono cortesemente di farci
pernottare ancora e ci domandarono con curiosita le nostre opinioni su di
lui. Quando riferimmo che ci era piaciuto, essi ci rivelarono alcune notizie
di cui eravamo ancora all’oscuro: che erano stati iniziati nel suo stesso pe-
riodo, nel 1967, solo che lui fu iniziato in una stanza a parte, che ogni-
qualvolta 11 Maestro visitava Ganga Nagar, teneva costantemente Ajaib
Singh al suo lato, incluso sul podio durante il Satsang, e che dopo la dipar-
tita del Maestro 1 satsanghi di Ganga Nagar aveva invitato Ajaib Singh a
tenere il Satsang. Gli Arora dissero che lo aveva fatto due volte con potere
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e con bellezza, in modo molto simile al Maestro; ma I'intensa pressione da
parte di una delle fazioni emersa dopo la morte del Maestro, aveva reso le
cose alquanto difficili per 1 satsanghi e quando Ajaib Singh apprese questo,
declino di ritornare.

Gli Arora ci dissero pure che il Maestro si rivolgeva ad Ajaib Singh co-
me a “Sant Ji”, ossia “il mio amato santo”, e questo era il modo in cui lo
chiamavano comunemente le persone della zona.

La malattia di Linda, che era sparita per tutto il tempo all’ashram di
Sant Ji, si ripresento non appena la jeep lascio la zona, e una volta arrivati
a Ganga Nagar, era molto malata; passo una notte penosa e Kulwant ed
1o c1 rendemmo conto che non poteva tollerare un viaggio di ritorno con
la corriera. Il mattino dopo, su consiglio dei nostri amici, comprammo tre
biglietti di treno di prima classe e alle sei di sera di quel giorno (il 26 feb-
braio) partimmo per Delhi. Nella prima parte del viaggio avevamo uno
scompartimento a nostra disposizione, sebbene ci fossero quattro cuccette,
e viaggiammo in santa pace. Guardavo fuori dal finestrino e provavo un
vero e proprio senso di gratitudine e di riconoscenza per il Maestro, che
mi aveva permesso di portare a termine quel compito. Non sapevo quel
che Sant Ji avrebbe fatto, e sotto un certo punto di vista riportavo davvero
poco a casa agli amati; ma il mio cuore era in pace poiché sapeva dov’era
il Maestro sul piano fisico e poiché I'incredibile gioia ineffabile di quelle
ore alla presenza di Kirpal Singh — dei Suoi amorevoli occhi danzanti — e
I'impressione della sua anima sulla mia, non mi avevano abbandonato e,
di fatto, non mi lasciarono mai.

Piu tardi quella notte, all'incirca a mezzanotte, Linda dormiva come un
ghiro ed 10 stavo sonnecchiando quando bussarono in modo pauroso alla
porta. Kulwant gli disse di andarsene, ma alfine chi bussava, lo convinse di
essere 1l quarto legittimo membro del nostro scompartimento. In India la
gente cerca sempre di entrare negli scompartimenti di prima classe, e dira
o fara qualunque cosa pur di riuscirci. L'uomo entro e parlo a lungo con
Kulwant (per qualche motivo, in parte, in inglese), 10 riusciit a seguire il
nocciolo della conversazione. Kulwant gli stava spiegando dove eravamo
stati, il perché e, indicandomi, spiego che avevo organizzato il viaggio in
Rajasthan. Tralasciato ogni sforzo di dormire, mi unii alla conversazione e
il signore (un uomo d’affari indiano, distinto, alto, di classe media) mi do-
mando se stessi cercando un Guru. Dissi: “No, non esattamente; ho un
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Guru, ma ha lasciato il corpo e not siamo andati a vedere se questo Santo
potrebbe essere il suo successore”. Domando il nome del mio Guru e
quando gli dissi: “Kirpal Singh”, divento selvaggiamente eccitato... inizio a
saltare e a danzare nel piccolo scompartimento, gridando: “Non posso
crederci! Era anche il mio Guru! Anch’io sono suo discepolo! Non posso
crederci!”. In verita era piu facile credere che questo incontro nel mezzo
della notte su di un treno, che attraversava lentamente la campagna india-
na, fosse progettato e con uno scopo intenzionale piuttosto che ritenerlo
un caso fortuito, tanto elevate erano le probabilita contrarie.

Egli insistette a comprarci del te la fermata successiva e poi ci chiese del
viaggio in Rajasthan e della nostra scoperta. Gli parlammo delle nostre
sensazioni e lui era estremamente interessato. Poi interrogo riguardo alle
mie idee sulla faziosita e sulle lotte fra 1 discepoli a Delhi. Iniziai a rispon-
dere in un modo usuale, ma come aprii bocca, vennero le parole di Sant Ji
e dissi, citandolo parola per parola, che avevo rispetto per tutti quelli che
erano coinvolti — erano tutti cari al mio Maestro. Questo lo compiacque
alla grande e si passo velocemente una notte meravigliosa, tutti noi erava-
mo persi nella dolce rimembranza del Maestro in un ambiente quanto mai
inverosimile. Come disse Linda in seguito, ’avvenimento ci mostro che
qualora il Maestro ci avesse dato un messaggio, avrebbe pure mandato
persone ad accoglierlo.

Arrivammo a Delhi alle sei del mattino e alla fine, alle sette, giungem-
mo a casa dei Bagga. Dopo alcune ore di sonno (per me, Kulwant trascor-
se la mattina a raccontare alla sua famiglia quel che era accaduto)
Kulwant ed io andammo in centro dove organizzai il viaggio di ritorno a
casa in aereo per quella notte. Sentii che dovevo farlo e volevo arrivare a
casa quanto prima. Confermato il biglietto, ci fermammo all’ufficio postale
per mandare un telegramma a Judith e agli ashramiti riguardo al mio ri-
torno. Il telegramma iniziava: ABBIAMO TROVATO AJAIB SINGH
ED EGLI E REALE LO AMIAMO... In seguito seppi che all’ashram si
misero a ballare non appena I’ebbero ricevuto.

Tornai a casa, esausto e provato, per essere ricevuto dall’'uditorio piu
impaziente e sensibile che un viaggiatore affaticato possa mai sperare di
avere. Ero tornato soltanto da alcune ore quando qualcuno mi disse che
voleva andare, poi un altro, poi un altro e cosi via. Ero in ansia visto che
Sant Ji mi aveva detto che stava per ritirarsi in meditazione a tempo pie-
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no, ¢ non ero tanto sicuro di voler essere responsabile per un esercito di
ricercatori non invitati che calavano su quell’ashram apparentemente fra-
gile. Non dovevo preoccuparmi. Nel giorno stabilito per ritornare in medi-
tazione egli diede il darshan al primo gruppo di discepoli; ne segui un altro
e pol un altro ancora, in un flusso che continua a tutt’oggi. Una volta Sant
Ji disse riguardo alla possibilita di venire in America: “Chi deve attirare,
deve attirare e il Mittente deve spedire”. Questo ¢ vero per tutti 1 Maestri:
gli ordini del Dio interiore devono trovare espressione attraverso ’amore
di coloro di cui si prende cura. “Quando 1 discepoli sono pronti, il Guru
appare”.

Questi primi gruppi furono curiost in particolar modo riguardo alla
prima parte della vita di Sant Ji e, in risposta alle varie domande, Egli rive-
16 che era nato I’ 1 settembre 1926, che la sua ricerca di Dio aveva coin-
volto molti guru e numerose pratiche yogiche, inclusa la famosa panch agni
lap o “austerita dei cinque fuochi”, che trascorse dieci anni con un sadhu
chiamato Baba Bishan Das, che alfine lo inizio nei primi due piani del Su-
rat Shabd Yoga proprio prima di lasciare il corpo, che aveva trascorso
considerevole tempo nell’esercito e, a parte questo, aveva guadagnato 1
mezzi di sussistenza come agricoltore, che aveva rifiutato sia di sposarsi sia
di ereditare la proprieta paterna, in seguito trasferita a un ragazzo intoc-
cabile, illegittimo del suo villaggio nativo. Alla fine si stabili al Kunichuk in
Rajasthan, dove costrul un ashram, acquisi un largo seguito e attese il Ma-
estro, quel Maestro che, secondo le profezie di Baba Bishan Das, sarebbe
venuto da lui a dargli il resto dell'iniziazione. Nel 1966 inizio a vedere la
Forma Radiante di Swami Ji Maharaj, un Maestro del passato, nelle sue
meditazioni e quella Forma muto gradualmente in un’altra, che non rico-
nobbe, ma rimase con lui per circa un anno finché Kirpal Singh venne in
Rajasthan nel 1967 e Sant Ji riconobbe in lui quella stessa Forma Radian-
te, che benediceva le sue meditazioni.

Alla fine Sant Ji mi mando a dire di ritornare, era il momento di inizia-
re 1l lavoro dell'iniziazione a livello mondiale. Aveva iniziato 1 ricercatori
della sua zona in Rajasthan, ma fino ad allora nessun altro. In risposta a
questa richiesta, tornai nel maggio del 1976, stavolta accompagnato da
Judith, da nostro figlio Eric e da altri, inclusi due ricercatori che volevano
I'iniziazione. Restammo undici giorni con lui ed io acconsentii di servirlo
come suo rappresentante americano con tutto il mio cuore e con tutta la
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mia anima, riconoscendo che di fatto servivo il mio Maestro Kirpal. Egli
diede I'iniziazione ai due candidati autorizzandomi nel contempo a inizia-
re per conto suo in qualunque altra parte nel mondo.

Quell’iniziazione rappresento 'apertura finale della porta nel lungo
corridoio ai Piedi del mio Maestro. Ho riferito dei vari modi in cui il Mae-
stro mi aveva mostrato che stava davvero portando questo nuovo abito.
Ma sino a quel punto, non era stato confermato con fondatezza e senza
equivoci nelle mie meditazioni. Nell'intimo avevo avuto bagliori fugaci
della bellezza di Sant Ji e della sua unicita con Kirpal, ma erano stati sol-
tanto bagliori, il che mi aveva tribolato un po’, soprattutto a causa delle
osservazioni sarcastiche altrui. Nell’intimo sapevo che quello era il mio de-
stino, tuttavia in quei giorni prevalevano a tal punto le controversie e
lacredine, e la gente parlava in tono tanto enfatico di non fare mai una
cosa senza averne avuto conferma cento volte in meditazione che ero pre-
occupato del fatto che le mie fortissime esperienze all’esterno fossero state
suffragate interiormente soltanto da bagliori fugaci. Nondimeno, accon-
sentii di lavorare per Lui e di iniziare per Lui dato che lo amavo e poiché
la voce del mio Maestro, che era la voce della mia anima, mi diceva con
ogni respiro di farlo. Ma quella prima iniziazione agli occidentali cambio
tutto; ricevetti la conferma — tutti affermavano di averla cento volte — con
ancora piu forza di quanto avrei mai osato chiedere in nessun caso.

Quando la meditazione, che ¢ la parte centrale dell'iniziazione, ebbe i-
nizio e chiusi gli occhi, accaddero allo stesso tempo due cose: il Simran
(ossita la ripetizione mentale del mantra dato ad ogni discepolo
all’iniziazione) divento quasi insopportabilmente forte; era come se le ossa
e gli intestini stessero gridando 1 Nomi. Non sentivo di essere 10 a farlo; mi
sentivo come una tromba attraverso cui si soffia. Allo stesso tempo diven-
tai consapevole che Baba Sawan Singh, il Maestro del mio Maestro, stava
nell’intimo in uno sfavillio di luce brillante e mi guardava con infinita te-
nerezza e compassione. Dopo alcuni minuti (non ho idea di quanti, ma
non furono pochi), si trasformo nel mio Maestro, Kirpal Singh. La luce
era la stessa, I’espressione sul volto la medesima, erano diverse soltanto le
fattezze del volto. Dopo qualche tempo, cambio in Ajaib Singh, che conti-
nuo a guardarmi dalla stessa luce e con la stessa tenerezza. Dopo un po’,
ritorno Baba Sawan Singh e il ciclo si ripeté — ancora e ancora e ancora e
ancora, una forma dopo l'altra — mentre il Simran proseguiva forte quanto
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prima, talmente forte che mi sembrava di essere un soffietto attraverso cui
pompavano 1 Nomi. Continuo per tutta la seduta, ma non si fermo li... per
tre glorni e per tre notti gloriosi, quelle tre meravigliose Forme Radianti
erano con me ogniqualvolta chiudevo gli occhi, mentre 'anima della mia
anima seguitava a gridare il Simran!

Da quel momento considero con ogni grammo del mio essere che tutti 1
veri Maestri sono uno, che il Maestro in Ajaib ¢ lo stesso Maestro che era
in Kirpal e che la strada verso il Rajasthan porta direttamente ai piedi del
mio Maestro.

3. La sua mussione e tecnica

Tutti 1 Maestri prendono parte alla medesima missione, con alcuni e-
lementi in comune:

1) riportare le anime alla loro Origine o Casa,

2) fornire una costante dimostrazione vivente che Dio esiste e che Egli
cl ama,

3) mostrarci che Dio ¢ la nostra essenza come pure I'essenza
dell’universo,

4) darci un modo alternativo di rapportarci I'un I'altro riconoscendo
che “Dio risiede in ogni cuore”.

Il modo in cui 1 Maestri compiono questa missione varia dall’'uno
all’altro; quantunque siano uno nell’essenza, come abbiamo appena visto,
le loro personalita e 1 loro ruoli di vita differiscono. Sono stati re e regine
(re Janak, Raja Pipa, principessa Mirabai), ricchi aristocratici (Swami Ji
Maharaj, Dharam Das, Bulleh Shah), studiosi poliglotta con I’abilita di ri-
volgersi a principi, prelati e intellettuali al loro livello (Maulana Rumi, Gu-
ru Arjan, Guru Gobind Singh, Baba Sawan Singh, Sant Kirpal Singh). In
questo caso la forma esteriore della missione del Maestro ¢ variata di con-
seguenza. Ma la maggioranza schiacciante dei Maestri conosciuti nella
storia erano persone alla buona, non colte, talvolta appartenenti allo strato
infimo della societa, che guadagnavano 1 mezzi di sussistenza con un lavo-
ro manuale e st rivolgevano all'umanita con parole semplici, rese potenti
dalla magnificenza della realizzazione della loro anima. Tali furono Kabir
il tessitore, Dhanna il contadino, Shams-i-Tabrez, Shah Inayat, Sain il
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barbiere, Namdev che stampava stoffe, Guru Nanak (un contadino), Ra-
vidas (un ciabattino) e Baba Jaimal Singh, che lavoro trentaquattro anni
come un soldato comune. E tale ¢ altresi il Maestro vivente Ajaib Singh,
che abita in un villaggio del Rajasthan, parla e scrive solo in punjabi (legge
e capisce benissimo pure ’hindi), ha lavorato come soldato e agricoltore
per tutta la vita. La sua cultura accademica ¢ minima eppure parla con
un’autorita che riverbera in tutto il mondo, poiché ha visto Dio.

Una delle singolarita riguardo alle storie dei Maestri ¢ il paradosso per
cut quel Maestri ricchi sfondati, dotti e/o d’alto rango, sedettero quasi
sempre ai piedi di Maestri che erano proprio 'opposto. Dunque Maulana
Rumi, lo studioso presuntuoso, fu discepolo di Shams-i-T'abrez, un mendi-
cante disprezzato; Dharam Das, uno degli indu piu ricchi in India, sedette
ai piedi di Kabir, un tessitore musulmano di bassa casta; Bulleh Shah, il
prete musulmano di alta casta, fu iniziato da Shah Inayat, un contadino
illetterato di bassa casta. Sia Raja Pipa, il re di Gagaraungarh, sia Mira-
bai, la regina di Chittor, si umiliarono di fronte a Ravidas, il quale visse in
una capanna ed, essendo un ciabattino e maneggiando pelli di animali
morti, veniva considerato impuro dalla societa indu. Baba Sawan Singh —
laureato, ingegnere militare, ufficiale di cavalleria — sedette a1 piedi di Ba-
ba Jaimal Singh, un soldato di fanteria in pensione che, come il Maestro
vivente Ajaib Singh, parlava e scriveva solo in punjabi; la sua cultura ac-
cademica era quasi nulla.

Il punto ¢ che un Maestro fa uso di qualunque circostanza esteriore si
trovi, ma nulla limita la sua abilita di parlare direttamente all’anima del
ricercatore. Quando una persona anela incontrare Dio e lo anela davvero
piu di tutto 1l resto, allora basta che guardi un Maestro per rivoluzionare
la propria vita. Ho gia parlato delle mie sensazioni quando incontrai la
prima volta Kirpal Singh — come fui travolto dalla mia banalita e come,
osservandolo, capii quel che gli esseri umani dovevano essere. QQuesto
nuovo orientamento immediato del ricercatore ad opera del Maestro, che
ho visto piu e piu volte sia con Kirpal sia con Ajaib, ¢ uno degli aspetti piu
impressionanti della Sua tecnica, e viene analizzato da Kirpal Singh come
segue:

“Un sistema nel quale I'insegnante ¢ tanto fondamentale in ogni aspetto
della disciplina e del progresso interiore, esteriore dello studente, e senza la
cul istruzione e guida non si puo far nulla, deve porre grande enfasi sul
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principio della Grazia, e la letteratura mistica non viene meno nel sottoli-
neare ¢ nel mettere in evidenza questo aspetto. Ma se per un verso ¢ il
Maestro a concedere tutto al discepolo, non bisogna dimenticare che, nel
fare cio, egli sta solamente rendendo 1l debito che deve al proprio Guru,
perché il dono che egli accorda ¢ il dono che, a sua volta, ha ricevuto al-
lorché era un discepolo. Quindi, di solito, egli non reclama nulla per sé,
bensi attribuisce il proprio potere alla grazia del mentore. Inoltre, da un
altro punto di vista, tutto ¢ (gia) nel discepolo, il Maestro non aggiunge
nulla da fuori. Solo quando il giardiniere innaffia e cura il seme,
quest’ultimo si apre con rigoglio alla vita, e tuttavia il segreto della vita sta
nel seme stesso e il giardiniere non fa altro che procurare le condizioni per
la sua germinazione. La funzione del Guru ¢ proprio questa”.

“Una vecchia parabola indiana illustra brillantemente questo aspetto
della relazione Maestro-discepolo. Narra che una volta un pastore catturo
un leoncino e lo allevo con il resto del gregge. Il cucciolo, giudicandost sul-
la misura di quelli che vedeva attorno a sé, viveva ed agiva come le pecore
e gli agnelli, soddisfatti dell’erba che brucavano e dei deboli belati che e-
mettevano. E cosi passo il tempo finché un giorno un altro leone vide il
cucciolo mentre pascolava con il gregge. Indovino cio che era accaduto e,
provando pieta per la condizione del cucciolo, ando da lui, lo trascino sul-
la riva di un fiumiciattolo, gli fece osservare il suo riflesso ed il proprio e,
voltandosi, emise un potente ruggito. Il leoncino, compresa allora la pro-
pria vera natura, fece lo stesso ed 1 suoi compagni di un tempo st dettero
alla fuga di fronte a lui. Finalmente era libero di occupare il suo posto le-
gittimo, e da allora girovago come un re della foresta”.

“Ebbene il Maestro ¢ un leone simile. Egli viene a scuotere I’anima dal
suo assopimento e, presentandole uno specchio, le fa osservare la sua glo-
ria innata di cui rimarrebbe inconsapevole senza questo contatto. Ad ogni
modo, se essa stessa non contenesse I’essenza della vita, nulla potrebbe e-
levarla alla coscienza spirituale. Il Guru ¢ soltanto una candela accesa che
inflamma quelle spente. Il fuoco c’¢ gia, lo stoppino c’¢ gia, egli da in rega-
lo solamente la fiamma senza che ne derivi a lui stesso alcuna perdita. Il
simile tocca il simile, la scintilla passa tra 1 due e quello che giace
nell’oscurita viene illuminato, quello che era morto ritorna in vita. Come
per la candela accesa, il cui privilegio non consiste nell’essere una singola
candela, ma la portatrice della fiamma comune che non appartiene né a
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questa candela né a quella, bensi all’essenza del fuoco, lo stesso vale per un
autentico Maestro. Egli ¢ tale non in virtu del fatto di essere un singolo
maestro come chiunque altro, ma in virtu della Luce universale di Dio che
porta in sé. Inoltre, solo una candela accesa ne puo accendere altre — e
non una candela gia spenta, gia consumata fino in fondo — nello stesso
modo solo un Maestro vivente puo dare il tocco vivificante richiesto, e non
un Maestro che abbia gia lasciato questo mondo. Quelli che sono trapas-
satl, erano veramente grandi e degni di ogni rispetto, ma appartenevano
in modo preminente alla loro epoca. Il compito assolto per coloro che hi
circondavano deve, per noi, essere adempiuto da uno che vive ed opera in
mezzo a nol. La loro memoria ¢ un sacro tesoro, una perenne fonte
d’ispirazione, tuttavia la sola cosa che il loro ricordo ci insegna, ¢ di cerca-
re noi stessi nel mondo dei viventi cio che essi erano. Solo il bacio di un
Principe vivente (1 Maestro) puo riportare in vita la Principessa addor-
mentata (’Anima) e solo il tocco della Bellezza vivente puo restituire alla
Bestia la sua pristina gloria originale”. 3

Ma se mostrare al ricercatore quel che lui stesso puo essere, ¢ uno dei
metodi che 1l Maestro usa, non ¢ 'unico. Talvolta istruisce pure con allu-
sioni (soprattutto se il discepolo non ha chiesto consiglio), ma piu spesso
con istruzioni severe, schiette di cui 1l discepolo ha esattamente bisogno di
sentire — o di sperimentare dato che non sono sempre verbali. La seguente
esperienza avvenne nel maggio del 1976 all’ashram di Sant Ji in Raja-
sthan, verso la fine del soggiorno. Cito direttamente da un discorso dato al
ritorno:

“Ho meditato in sua presenza in due occasioni; una volta durante
I'iniziazione e un’altra volta in seguito. Egli aveva notato che mi appog-
giavo contro la parete e c’erano senza dubbio molte altre pecche.* Ad un
certo punto mi ha detto: ‘Questa sera dopo 1l Satsang, seguimi’. Pappu (il
nostro traduttore) ha spiegato che era molto importante e riguardava solo

3 Kirpal Singh, The Crown of Life, pagg. 174-176.

* La prima meditazione fu quella in cui si schiusero le porte, come ho descritto prima. La se-
conda fu in seguito. Il fatto che dovessi ancora imparare molto riguardo alla meditazione sot-
tolinea solamente il principio della Grazia, ossia che 'esperienza trascendentale non aveva
nulla a che vedere con qualita personali, bensi era un semplice dono.
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3

me”.

“Ero veramente in ansia; non avevo idea di quel che stesse per succede-
re. Al momento stabilito ho seguito Sant Ji al primo piano e ho notato il
suo letto — un letto di corde — con accanto un cuscino sul pavimento; mi
ha detto di sedere sul cuscino. Mi sono seduto, non c’era nessuna parete,
nulla cui potessi appoggiarmi. Lui mi ha preparato con la schiena, con la
testa proprio dritte e ha detto: ‘Bheto’ che vuol dire ‘siedi’, poi ha mandato
via Pappu, si ¢ seduto sul letto ed ¢ rimasto a guardarmi. Ho meditato in
quella posizione per un’ora”.

“Dopo cinque minuti ¢ incominciato il dolore nella parte bassa della
schiena ed ¢ aumentato, aumentato, aumentato fino a divenire completa-
mente logorante. Non potevo muovermi, Lui era seduto proprio la a
guardarmi; come potevo muovermi? Era impossibile. Ma non stavo medi-
tando; ero seduto la a pensare alla mia schiena. Poi dopo un po’ di tempo
(non avevo idea del tempo, mi sembrava di essere li da ventiquattr’ore) ha
cominciato a dolermi una delle gambe; in poco tempo questo dolore ha
fatto sembrare quello della schiena una bazzecola. II dolore della gamba ¢
diventato straziante. Ero seduto la con un dolore nella schiena e uno nella
gamba, del tutto avulso da qualunque cosa avessi mai pensato a proposito
della meditazione. Tutte le particelle del mio essere erano concentrate sul
non muovermi”.

“Infine Sant Ji ha chiamato Pappu e mi ha indicato di smettere. M1 ha
guardato con infinita compassione domandandomi del dolore, dove mi fa-
ceva male. Ho risposto. Lui non ha chiesto per niente della meditazione,
sapeva esattamente dov’ero stato quella sera. Mi stavo frizionando la
gamba a piu non posso e lui mi ha chiesto se avessi gradito un massaggio.
Era cosi gentile e compassionevole. Ho risposto di no, che sarebbe andato
a posto. ‘Benissimo’, ha ribattuto lui, ‘domani sera vieni qui di nuovo’, e
mi ha congedato”.

“La seconda sera pioveva, quindi ci siamo seduti dentro la sua camera.
In quel periodo mi stavo riprendendo un raffreddore. La polmonite che
avevo contratto prima di partire, era ricomparsa alla fine del viaggio. Cosi
la seconda sera ¢ andata nello stesso modo, se non peggio. Mi sono mosso
un po’, era inevitabile. Non mi sono agitato o mosso, pero ho stiracchiato
la schiena, poi ’ho abbassata e piegata facendola roteare e cercando di
schioccare 1l collo. Quando meditiamo, sapete, non siamo coscienti dei
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numerosi movimenti che facciamo. Quando c1 sediamo con indolenza ap-
poggiandoci a qualcosa, forse riusciamo anche a meditare bene; ma se ci
succede qualcosa, non ci pensiamo due volte, muoviamo subito un po’ la
gamba, eccetera, eccetera. Penso che la maggior parte di noi compia mi-
gliaia di movimenti senza esserne nemmeno cosciente. Questa ¢ la mia e-
sperienza, basata sul fatto di esserne stato reso cosciente a bruciapelo,
vedete”.

“Ebbene la seconda sera ¢ stata peggiore della prima; ¢ stata orribile.
Avevo vergogna perché mi ero mosso e il dolore era pessimo, specialmente
il dolore alla schiena. Tutti 1 muscoli nella parte inferiore della schiena si
ribellavano e strillavano contro questo fatto di dover sedere dritto. E
quando Sant Ji mi ha fatto smettere, questa volta gli ho posto alcune do-
mande: ‘Sant Ji, non voglio dire che non sia doveroso; intuisco che devo
imparare una lezione estremamente importante. Ma appoggiandomi con
la schiena, ho avuto meditazioni buone e proficue. E proprio necessario
sedere in questo modo?”.

“Ha risposto: ‘Non ¢ affatto necessario. Non devi farlo. Puoi anche fare
a meno di venire quassu; se preferisci, medita sul tuo letto durante
quest’ora. Puoil meditare in qualsiasi modo ti piaccia’. Ma ha aggiunto con
grande umilta: ‘Ho notato che questo modo di meditare mi ¢ stato molto
d’aiuto, e volevo che lo adottassi anche tu. Se imparerai a meditare cosi, ti
renderai conto, per prima cosa, che non ti addormenterai mai. Riuscirai a
meditare per ore senza addormentarti e, in secondo luogo, potrai accele-
rare alla grande 1l tuo progresso, ecco il mio punto di vista”.

“Era umilissimo, non c’era nessuna questione di imposizione o di co-
strizione, benché capissi interiormente con molta chiarezza che dovevo
farlo; avre1 dovuto farlo molti anni prima”.

“Gli ho chiesto: ‘Quanto tempo ci vorra? Mi sembra di non meditare
per niente. Sono seduto qui, ma sto solo pensando al dolore e a non muo-
vermi. Quanto ci vorra prima che ricominci ancora a meditare?’. Ha re-
plicato: ‘Quando torni a casa, se siedi un’ora e mezzo al giorno in questa
posizione, e mezz’ora nel bhajan, dovresti farcela in dieci o quindici gior-
ni’. Ho detto: ‘Bene’. Pensavo che non ce I’avrei mai fatta, e sono andato

SN

giu”.
“La terza sera stavo seguendo Sant Ji sulle scale quando mi sono accor-

to di non avere con me nessun fazzoletto di carta. Avevo un brutto raf-
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freddore e dovevo soffiarmi il naso costantemente. Ero disposto a non sof-
fiarlo durante la meditazione, pero pensavo di farlo per bene prima di
cominciare. Avevo dimenticato di mettermi in tasca il fazzoletto. Lo stavo
gia seguendo su per le scale e non potevo girargli le spalle per andare a
prendere il fazzoletto — sembrava proprio che mi volesse togliere
quell’abitudine. Ho pensato: ‘Bene, Maestro, lo faro, faro qualsiasi cosa
dovro fare™.

“Adesso sto raccontando questa storia nella piena convinzione che avrei
dovuto farlo anni e anni prima. Nei viaggi in India talvolta quando mi se-
devo appoggiandomi alla parete, i1 Maestro mi guardava. E sapevo che
avrebbe preferito che non lo facessi. Tante volte mi sedevo anche senza un
sostegno, ma mi sedevo inarcato e mi muovevo un sacco. Preferivo sem-
plicemente pensare che non importasse”.

“La terza sera ci siamo seduti di nuovo sulla terrazza. Quando Sant Ji
mi ha chiamato su, indossava la biancheria intima. Aveva una specie di
perizoma e una maglietta, senza il turbante. Dava un’impressione visiva
molto diversa rispetto a quando indossa 1 vestiti e il turbante”.

“Dovevo soffiarmi il naso prima ancora di iniziare. E v assiwcuro che la ter-
za sera ha funzionato. Innanzi tutto, non ho avvertito nessun dolore
dall'inizio alla fine. Lo sforzo per mantenermi immobile ¢ stato enorme;
ho dovuto concentrarmi con tutto il mio essere, eppure ci sono riuscito. La
terza sera non mi sono mosso per niente e ho meditato a tutti gl effetti,
questo ¢ il punto. E avvenuto il processo di ritiro cui ¢ seguita esperienza,
cosa che non avrei creduto possibile considerando le circostanze, dov’era
la mia attenzione e il modo in cui ero seduto. Ma era gia stato fatto abba-
stanza da permettere che tutto cominciasse a succedere ed ¢ stato stupen-
do”.

“Quando Sant Ji mi ha interrotto, c’era un getto di muco, un lungo get-
to, che scendeva fino al grembo. Non ne ero stato affatto cosciente, era
venuto da solo. Non me ne sono reso conto che alla fine della meditazione.
In tasca avevo un biglietto, che mi aveva dato qualcuno, e ’ho usato per
soffiarmi 1l naso. Ero eccitatissimo; mi sono girato e Sant Ji mi ha chiesto
che cosa stesse accadendo. Gli ho riferito che durante la meditazione non
avevo sentito dolori, che avevo meditato e il processo di ritiro era iniziato.
Gli ho confermato quel che era accaduto interiormente e quel che avevo
visto. Lui ha ascoltato e ha detto: ‘Bene’. Ho confessato: ‘Spero che quan-
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do tornero a casa, saro abbastanza disciplinato per fare questo senza che
tu sia li a guardarmi’. Infatti capivo perfettamente che ero riuscito a farlo
grazie alla sua premura, al fatto che mi stava osservando. Lui ha detto:
‘Non pensare mai per un minuto che non ti stia guardando’, cosa che a-
vrel dovuto sapere comunque, vedete”.

“Mi sono alzato e ho guardato questa figura con addosso la biancheria
intima, la maglietta, senza il turbante, seduto sul letto, che in qualche mo-
do mi aveva fatto rinascere, rompendo nel contempo qualcosa che si era
cristallizzato. Alcuni insegnamenti hanno questa teoria per cui st puo ge-
nerare una cristallizzazione negativa, che poi occorre infrangere con la
forza, prima che avvenga un ulteriore progresso. Sentivo che era accaduto
proprio questo. Nell’oscurita non riuscivo a vederlo bene, il suo volto era
nascosto. Non vedevo nemmeno 1 suoi occhi. Potevo vedere soltanto la sua
barba bianca, alla luce della luna. Ma la sua grandezza e il suo potere mi
hanno sopraffatto, spontaneamente dal cuore mi sono inchinato in avanti,
mi sono piegato e ho posto la testa sul pavimento per toccargli 1 piedi, cosa
che cercavo di fare per la prima volta. In un attimo si ¢ alzato, mi ha affer-
rato per la cintura e mi ha sollevato in una posizione a sedere. Stava ri-
dendo. Ha detto: ‘Non farlo. Non farlo mai’. Mi ha fatto alzare, poi
mettendomi 1l braccio attorno alle spalle, mi ha accompagnato alle scale
con queste parole: ‘Riposa bene questa notte’, ¢ mi ha congedato. Quella
¢ stata 'ultima sera del nostro soggiorno”.

“Quando sono andato in febbraio, sapevo che i1l Maestro mi aveva tra-
scinato la perché dovevo imparare qualcosa per la mia crescita. Quando
I’ho incontrato e gli ho parlato, era il mio Maestro a parlarmi e sapevo che
dovevo ascoltare. In quell’occasione mi stava dicendo tutto quel che avevo
bisogno di imparare riguardo alla successione, alle lotte e a1 litigi fra 1 sa-
tsanghi. To ho ascoltato: sapevo che stava parlando i1l mio Maestro”.

“Questa volta lui mi ha trascinato laggiu perché avevo da imparare ben
altro (non mi riferisco solo al fatto di adottare una posizione immobile in
meditazione, benché questo ne sia stato una parte), che il sentiero ¢ una realta.
Noi lo percorriamo come dilettanti ma 1 Santi, tutti 1 Santi e 1 loro veri de-
voti... per loro ¢ una passione dominante, ¢ la realta. Le altre cose entrano
in gioco solo per rendere possibile la realta. Nella vita quotidiana noi lo
dimentichiamo. Anche se abbiamo consacrato la nostra vita al Maestro,
alla Sua causa, al Suo servizio, anche allora... Ecco quel che avevo bisogno



IL MAESTRO VIVENTE 137

di imparare: la passione dominante che ti permette di meditare anche se la
gamba sta bruciando, anche se le formiche ti stanno mordendo, dato che
t1 affanni piu di trovare Dio che della tua gamba. Questo genere di cose
porta una persona a Sach Khand in questa stessa vita, e come diceva il
Maestro: ‘Coloro che lo hanno fatto, possono aiutare qualcun altro a farlo.
Il mondo non ¢ mai senza di loro, anche se sono sempre rari™.

“Pertanto questa volta esteriormente sono stato trascinato la per ragioni
attinenti ai viaggi e all’organizzazione, alla sua visita, a questo o a quello.
Ma nell’intimo avevo bisogno di imparare qualcosa, ne avevo tanto biso-
gno. Con la Grazia di Dio, I'ho imparato... lo spero. Questo ¢ tutto quel
che posso dire”.
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Captolo quarto
La santa miziazione

Quando un Maestro concede l'iniziazione, apre la prima porta nel Sé
dell'iniziato. Ci sono molte porte, ma la prima fa da perno: se non ¢
aperta, allora come possiamo raggiungere le altre?

Come dicono 1 Maestri, se la nostra anima ¢ della stessa essenza di Dio,
allora ne consegue che quando st apre la porta nel S¢, not intravediamo in
modo fugace Dio. E questo ¢ proprio quel che accade. Secondo 1 Maestri,
quando 1l Dio Assoluto (Anami o Radhasoami) venne in espressione allo sta-
dio di Sach Khand, si proiettdo come Luce e Suono (concepiti come dupli-
ce manifestazione di un’unica forza creativa, conosciuta comunemente
come Naam o Shabda — “Nome” o “Parola” o “Corrente Sonora”) ed ebbe
origine l'intera creazione. Ad ogni modo, ¢ scorretto reputare la creazione
separata dal Creatore: il Naam o “Parola” non solo ¢ il mezzo usato per
foggiare I'universo, & pure quello da cui viene foggiato. E la presenza del
Naam — ossia la proiezione dell’espressione di Dio — nel cuore stesso di ogni
creatura a darle vita, ed il suo ritiro le causa la morte. Ecco perché si dice
che “Dio risiede in ogni cuore”; non si tratta di una fantasia poetica, ¢
attestazione palese di un fatto, e non vale soltanto per gli esseri umani,
ma per tutte le creature viventi.

L’aspetto di Dio che costituisce il cuore o I’essenza di ogni creatura vi-
vente, ¢ la proiezione della Luce e del Suono (essi caratterizzano la forza
creativa chiamata Naam); quindi se una persona sapesse come e dove
guardare, riuscirebbe letteralmente a vedere e a udire la manifestazione
esteriore del Creatore dentro di sé. Questo ¢ esattamente cio che fa il Ma-
estro al tempo dell’iniziazione: Egli c1 mostra come e dove guardare e a-
scoltare, affinché possiamo vedere e udire da noi stessi la vera e propria
manifestazione diretta della forza creativa, la proiezione o l'espressione
stessa dell’ Assoluto.

S1 puo altresi considerare I'iniziazione come un duplice impegno del di-
scepolo e del Maestro. Il discepolo promette in modo solenne all’universo
che la smette di scherzare, che capisce il suo vero scopo e che non fara
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nulla per insidiarlo; a sua volta I'universo gli concede 'onore di prenderlo
sul serio. Una volta fatta quella promessa, il discepolo non puo ritornare
sul propri passi; non ¢ possibile “lasciare il Sentiero” in alcun senso. Dato
che 1l Sentiero racchiude lo scopo e I'essenza della vita, uno dove potrebbe
andare? Se si compie lo sforzo di lasciarlo, come a volte accade (per esem-
pio, nella mia vita come spiegato prima), si paga un prezzo terribile. Ecco
perché il Sentiero ¢ paragonato a un filo di rasoio; ecco perché Kirpal
Singh ha scritto:

“Nessun Maestro ¢ mai stato interessato ad attrarre a sé grandi folli e la
quantita non ¢ mai stata la mia meta. Conta la qualita e 1o preferirei avere
un pugno di discepoli, anzi uno solo che riesca a sacrificare il proprio ego
sull’altare spirituale e ad imparare a vivere con amore, piuttosto che mi-
lioni incapaci di percepire il valore e il significato di queste virtu. L’ho
suggerito prima e lo sottolineo nuovamente di vagliare con maggior atten-
zione qualsiasi ricercatore e di esaminare il suo passato, prima di racco-
mandarlo per I'iniziazione. Una volta compreso 1 principii fondamentali
della scienza, qualora egli sia disposto a intraprendere questo cambiamen-
to totale di sé, richiesto dalla sua pratica, allora e solo allora puo diventare
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un ricettacolo adatto per I'iniziazione”.

Anche i1l Maestro si impegna nei confronti del discepolo: lo portera alla
Corte di Dio con 1 piu veloci mezzi possibili e sara responsabile per lui nel
viaggio. Il Maestro vive in base al suo impegno, incurante del fatto che lo
faccia 1l discepolo; proprio per questo ¢ importante che il discepolo viwa
davvero in base ad esso. Se non lo fa, puo trovarsi trascinato lungo il Sen-
tiero per il collo. Una volta che invitiamo il Maestro nelle nostre vite, Egli
¢ presente; non possiamo dis-invitarlo. Una volta “rinati” secondo la ter-
minologia di Gesu, siamo nati; possiamo morire di nuovo?

L’iniziazione in sé viene eseguita dal Maestro vivente in persona o, nei
paesi distanti, dal suo rappresentante incaricato. Il potere ¢ esattamente lo
stesso in ambedue 1 casl e una persona iniziata da un rappresentante auto-
rizzato, che opera in base agli ordini del Maestro, ¢ iniziata proprio come
una persona che riceve le istruzioni ai piedi fisici del Maestro. La pratica

I Kirpal Singh, The Way of the Saints, pag. 313.
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di utilizzare 1 rappresentanti in luoghi lontani ¢ un fenomeno piuttosto re-
cente, che risale al 1911 quando Baba Sawan Singh autorizzo Kehr Singh
Sasmus a dare le istruzioni al dottore e alla signora H. M. Brock di Port
Angeles, Washington (per quanto mi risulta, sono 1 primi iniziati in assolu-
to della Sant Mat in Occidente). Da allora una grande percentuale di ini-
ziati occidentali ha ricevuto il Naam dai rappresentanti.

L’iniziazione in sé viene spesso data nelle prime ore del mattino e 1i-
chiede circa quattro ore dall’inizio alla fine. Si comunicano istruzioni pre-
cise sulle tre pratiche di meditazione del Surat Shabd Yoga (Simran, Bhajan
e Dhyan) come pure st spiega la teoria della Sant Mat; viene rivelato e me-
morizzato il mantra dei cinque Santi Nomi e si tengono due sedute di me-
ditazione, durante le quali viene concessa una dimostrazione pratica di cio
che ¢ stato spiegato prima a livello teorico. Durante queste sedute, sotto
I'occhio guardingo del Maestro o del suo rappresentante, il nuovo iniziato
mette in pratica per la prima volta le istruzioni che ha appena ricevuto e
sperimenta di persona sia il ritiro dello spirito dal corpo sia la visione e
I’ascolto della Luce e del Suono interiori ('intensita maggiore o minore
dell’esperienza dipende dal passato e dalla ricettivita dell’iniziato). Dopo le
sedute ha l'opportunita di analizzare la sua prima meditazione e di discu-
terla con il Maestro o con 1l suo rappresentante, di chiarire qualunque co-
sa non capisca e di ricevere ulteriori istruzioni per il futuro in base alla
prima esperienza. Se per qualche motivo c¢’¢ un blocco (di solito tensione
nervosa), che gli impedisce di eseguire con accuratezza le istruzioni, riceve
un’opportunita di sedere nuovamente, dopo che le istruzioni sono finite,
prestando attenzione soprattutto alla sua difficolta particolare. Puo porre
qualunque domanda desideri e, di fatto, non se ne va finché tutte le do-
mande non hanno ricevuto risposta. Inutile dire, questo processo (chiama-
to Naam-Dam o “dare i1l Naam” in hindi) ¢ gratuito e aperto a chiunque lo
desideri davvero... quanto basta per adempiere 1 requisiti preliminari.

La teoria spiegata al nuovo iniziato in quest’occasione ¢ la cosmologia
basilare dei Maestri, una visione dell’'universo sorprendentemente diversa
da tutte quelle conosciute al pensiero occidentale ortodosso, sebbene sia il
punto di vista dei Pitagorici, Neoplatonici, Gnostici, Sufi e seguaci della
Cabala. I Maestri dichiarano che ci sono “piani” o livelli in aggiunta a
quello fisico — di fatto otto in tutto, anche se il numero varia a seconda di
come vengono predisposte le classificazioni. Questi piani rappresentano
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manifestazioni diverse del Naam, o Potere Creativo, a mano a mano che
discende dallo stadio assoluto. Il piu vicino al fisico, chiamato spesso “pia-
no astrale”, ¢ ben noto agli yogi e agli occultisti, ¢ stato oggetto di tanta
speculazione e interesse. I stato spesso oggetto di discussione in quanto ha
certl punti in comune con il piano fisico; non ¢ altrettanto difficile da rag-
giungere come quelli superiori. Comunque, non ¢ cosa dappoco “raggiun-
gere” 1 pilano astrale al punto da operare da quel livello di
consapevolezza, e pochissimi di coloro che ne parlano cosi liberamente, vi
hanno effetivamente avuto accesso. Per giunta, il piano astrale costituisce
solo I'inizio: non trascende la Legge del Karma, il fatto di esistere e di ope-
rare sul piano astrale non rappresenta il Niwvana o la Moskha (liberazione
dalla nascita e morte) e, in realta, per quanto contribuisca alla sensazione
di aver avuto successo a livello spirituale (il che ¢ un’altra forma di egoti-
smo), puo addirittura contrastare il conseguimento finale del Nivana o della
liberazione. I Maestri hanno 1 loro modi per affrontare questi problemi e
quei discepoli che rimangono umilmente e fiduciosamente sotto la loro
protezione, sono al riparo da queste difficolta. Ecco un motivo per cui ¢
oltremodo vitale per un serio meditatore o per chi pratica la spiritualita
avere un Maestro: un lavoro arduo e zelante su di s¢ puo fare molto, pero
non ¢ sufficiente per conquistare I’ego. Lo rafforza e basta. Finché noi
pensiamo, “ho fatto questo, lo sto facendo, posso farlo”, allora I’ego rima-
ne e si rafforza, da ultimo limita la nostra realizzazione ed ostacola il pro-
gresso.

L’organo che ci permette di sperimentare il piano astrale ¢ “il corpo a-
strale”, che in realta ¢ il nostro “fantasma”. Talvolta il corpo astrale diven-
ta visibile all’occhio fisico ed ha una certa somiglianza con il corpo fisico;
quando ci ritiriamo completamente dal corpo fisico, emerge il corpo astra-
le come copertura esterna ed esso si presta alla vita del livello astrale pro-
prio come il corpo fisico ¢ adatto alla vita del piano fisico. Una volta ogni
tanto, qualcuno riesce a ritirarsi dal corpo fisico e ad operare nel corpo a-
strale sul piano fisico. S1 chiama “proiezione astrale” e accade indiscutibil-
mente; ma ¢ un evento capriccioso, senza benefici per nessuno, non porta
da nessuna parte. Di tanto in tanto, quando una persona muore, se esiste
un forte attaccamento a qualche posto o a qualcuno in particolare sul pia-
no fisico, l'entita cosciente del defunto, avvolta nel corpo astrale, puo con-
tinuare ad operare per un istante nella vicinanze di quel luogo o di quella
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persona; cio ha dato nascita alle storie dei “fantasmi”. Ancora non c’¢
dubbio sul fatto che questo accade; ma tali casi sono altrettanto bizzarri e 1
fantasmi sono creature sfortunate, che meritano compassione e pieta, piut-
tosto che paura od odio.

Sopra il piano astrale (o piu correttamente che circonda, avviluppa e
interpenetra il piano astrale) ¢ il “piano causale”, I'origine dei fenomeni
secondo la nostra comprensione. Il corpo astrale ci mette in grado di agire
a livello astrale, nello stesso modo il corpo causale ci mette in grado di o-
perare nel piano causale. Né questo piano né questo corpo ¢ descrivibile in
termini significativi per noi (a parte dalla sua luce essenziale e dal suono
particolare, descritti all'iniziazione), ma 1 Maestri affermano che il corpo
causale ¢ pure chiamato “corpo seme” poiché 1 semi di tutto quel che re-
putiamo irrevocabilmente parte di noi stessi, ne sono di fatto parte inte-
grante. La nostra mente, inclusa la riserva cosciente delle impressioni
passate, 1 tre gunas o tendenze innate (safva o pace, rgjas o attivita e tamas o
inerzia), 1 desideri e le paure, che ci vincolano alla ruota karmica del ciclo
delle nascite e morti: tutti hanno 1 loro semi in questo corpo e a questo
stadio. Nol pensiamo a tutte queste cose come a parti di not stessi, ma al-
lorché raggiungiamo questo punto nel viaggio interiore, vediamo con
chiarezza che non lo sono. Realizziamo di persona che il nostro “Sé¢” e le
nostre “menti” sono due entita distinte e che la mente, la quale ha usurpa-
to la nostra identita, in realta trae la propria energia dall’anima e non rap-
presenta affatto la nostra essenza. Questa scoperta segna I'inizio della vera
“conoscenza del S¢” o “realizzazione del S¢”; prima di questo punto non
possiamo sapere chi siamo.

Il piano causale ¢ pure la sede di quell’aspetto particolare di Dio che 1
Maestri chiamano Aal o Potere Negativo. In verita, si reputa la mente co-
me una scintilla della fiamma o una goccia dell’oceano del Potere Negati-
vo nello stesso modo in cui 'anima ¢ una scintilla o una goccia del
Supremo Padre o Potere Positivo. Il Potere Negativo ¢ noto a molte tradi-
zioni, inclusa quella giudeo-cristiana-islamica, come una specie di figura
demoniaca o di incarnazione del male assoluto; tuttavia c’¢ solo
un’assenza o una copertura pit o meno grande del bene. Lungi dall’essere
un duplicato separato ed uguale (o quasi uguale) del buon Dio, in verita
Kal ¢ un essere creato come il resto di noi, che esegue una parte necessaria
del tutto. Lungi dall’essere assolutamente malvagio, ¢ assolutamente giusto



LA SANTA INIZIAZIONE 143

ed equo; tutti 1 “tre mondi” sotto il suo controllo (1 piani fisico, astrale e
causale) sono governati in modo inflessibile dalla Legge del Karma: “come
semini, cosi raccoglierai”. Non esiste possibilita di appellarsi alla miseri-
cordia di Kal, poiché non ne ha. Non ¢ difficile capire come Kal sia ap-
parso negativo ai peccatori che meritarono pesanti colpe per 1 loro peccati
e che implorarono invano il perdono.

Il Potere Negativo viene altresi raffigurato come un tentatore, operante
attraverso la mente, che tenta di impedire all’aspirante spirituale di tra-
scendere il suo reame. Perché? Perché a rigor di termini, nessuno merita di
innalzarsi oltre; soltanto la misericordia o la grazia del Potere Positivo,
allopera attraverso il Maestro vivente, lo rende possibile. Ecco perché si
dice che Kal stia solo compiendo 1l proprio dovere quando cerca di impe-
dirci di entrare nell’'intimo, ma naturalmente appare negativo a coloro che
subiscono la tentazione.

Lo stadio sopra il piano causale, chiamato dai Maestri Daswan Dwar o
“la decima porta”, al quale talvolta si fa riferimento come “il piano super
causale”, ¢ la prima regione oltre la portata del Potere Negativo o della
mente. Quindi ¢ un punto importantissimo nel viaggio interiore, e coloro
che lo raggiungono sono chiamati sadhu. Questo ¢ il vero significato del
termine; la sua applicazione alle migliaia di monaci errabondi in India ¢
un errore. Un vero Sadhu ¢ proprio un’anima elevatissima; puo perfino a-
gire come un guru se necessario e se riceve ’ordine.

Due piani sopra Daswan Dwar ¢ il quinto piano, denominato dai Mae-
str1 Sach Khand o Sat Lok. Questo ¢ lo stadio in cui Dio appare nella sua
pienezza come Sat Purush o Potere Positivo; ¢ la piu alta forma di Dio che
possa essere chiamato “personale”. Esistono altri tre stadi sopra a questo,
ma non si puo raffigurare o descrivere in alcun modo il Dio di questi stadi;
non si pud nemmeno dire in termini significativi che esista.

Sat Purush viene chiamato il Padre Supremo e viene meglio descritto
come un Oceano d’Amore. Sat Purush viene nel mondo nella forma umana
dei veri Maestri. Inoltre, Sat Purush crea tutto I'universo manifesto dalla
Sua essenza (sebbene ne rappresenti solo una piccola parte) e costituisce
I’anima della nostra anima. Allorché ’anima raggiunge lo stadio di Sach
Khand e vede il Potere Positivo nella sua piena gloria, realizza che Dio, il
Maestro e lei stessa sono tutti uno e lo stesso.

Questo quinto piano ¢ la meta che 1 Maestri pongono di fronte al di-
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scepolo, e lo portano cosi lontano. Chi vi s’innalza, ¢ un vero Santo; la pa-
rola sanscrita-hindi-punjabi Sant, che ¢ la radice del nostro inglese “santo”,
intende esattamente chi ha raggiunto Sach Khand, i quinto piano.
L’anima puo elevarsi oltre: puo rintracciare il filo della manifestazione per
tutto il percorso a ritroso fino all’ottavo stadio finale dell’Assoluto, ma non
il Maestro. II Maestro come tale ha cessato di esistere al quinto piano,
dunque Dio stesso assorbe I’'anima nel cuore della propria essenza. Chi si
eleva fin qui, ¢ chiamato Param Sant — il santo supremo, il santo dei santi —
ma dal punto di vista del discepolo non esiste alcun modo in cui differen-
ziare tra un Sant e un Param Sant, tantomeno ne ha bisogno. Ambedue so-
no in grado di portare il discepolo a Sach Khand.

Questi piani esistono davvero? Alcuni mistici che hanno descritto le lo-
ro esperienze interiori (Jaluluddin Rumi, Kabir, Nanak, Tulsidas, Rama-
krishna), sono assai conosciuti, ma gli studiost da Artur Waley a Morton
Smith si sono ostinati ad alludere a queste esperienze come ad “allucina-
zioni”. Hanno ragione? Quando cercavo la verita e fui iniziato, ero tribo-
lato da questa domanda. Una volta stavo spiegando 1 piani interiori ad un
mio amico ed egli si giro e disse: “Sai, Russell, ci sono molte persone nei
manicomi che credono a questo”. Tossii con educazione e cambiai sogget-
to. Ma mi infastidi. Ci riflettei sopra e si presento una risposta poliedrica:
prima di tutto, esiste una lunga tradizione che crede in questi piani,
nell'importanza del Naam o Parola e nelle varie manifestazioni di Dio, so-
prattutto nei Poteri Positivo e Negativo, nella Legge del Karma e nel ciclo
delle nascite e morti. La Sant Mat ¢ il nome che st applica alla manifesta-
zione di questo insegnamento nell’India moderna (dal tredicesimo secolo
in poi), nondimeno I'insegnamento in sé¢ e per sé¢ ¢ molto piu antico. D1 si-
curo lo impartirono 1 cristiani gnostici, come pure 1 cabalisti ebrei; le stesse
idee basilari st ritrovano tra 1 sufi musulmanti, 1 taoisti e 1 buddisti mahaya-
na. Le prove sono coerenti e ataviche, per nulla confinate a una religione
o nemmeno a una cultura in particolare. Talvolta 1 Maestri di tutte queste
tradizioni sono stati assai minuziosi dato che, mentre ai discepoli ¢ stato
proibito di parlare solitamente di cio che sperimentavano nell’intimo, ai
Maestri no.

In secondo luogo, chi depone su queste cose? Bene, alcuni sono ignoti,
soprattutto nell’antichita; alcuni di loro, come gli gnostici e gli altri “ereti-
c1” cristiani, hanno avuto una pessima stampa dato che secondo la storia
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erano dalla parte di chi perde. Molti erano davvero notissimi. Jaluluddin
Rumi, universalmente considerato il piu grandi Sufi, ¢ anche di comune
accordo il massimo poeta della lingua persiana. E autore di un’epica di
proporzioni cosmiche, il Masnavt, forse il piu grande poema di tutta la let-
teratura, e il Dwan di Shams-i-Tabrez, un libro di versi splendidi. Durante la
sua vita fu consigliere di principi come pure di persone ordinarie, tra 1 suoi
discepoli annoverava ebrei e cristiani, come pure musulmani (una prodez-
za nel Medioevo!), e fu considerato un grande teologo intellettuale islami-
co come pure un grande mistico. Una vita come questa sembra basata su
allucinazioni?

Kabir ¢ un altro caso calzante. Tessitore musulmano (ulaha), fra le caste
piu basse in India, arrivo a rivaleggiare come influenza e prestigio con 1
bramini. Ebbe migliaia di discepoli indu e viene onorato oggi come il fon-
datore di una setta (il Rabir-panth) a cui appartengono un milione di indu
settentrionali, eppure non smise mai di essere un musulmano! Esistono
ancora centinaia di storie sul suo conto e sono incredibilmente congruenti:
portano testimonianza collettiva di una persona forte, potente, tuttavia
umile, compassionevole, schietta, lucida di intelletto; una personalita cosi
vivida che quando 1 missionari cristiani tentarono di convertire 1 seguaci
del Kabir-panth, notarono che essi erano incapaci di comprendere in qua-
le modo Cristo fosse superiore o diverso da Kabir. E Kabir viene reputato
di solito il pit grande poeta lirico indu; migliaia di suoi canti sono stati
preservati e sono tuttora cantati in tutta I'India settentrionale. Non ¢ piu
difficile credere che alla base di una tale vita ci siano allucinazioni piutto-
sto che ritenere che Kabir abbia risolto il mistero della vita?

Kirpal Singh ha commentato I’argomento come segue:

“Molti studiosi moderni, soprattutto quelli influenzati dal pensiero oc-
cidentale, tendono, quando affrontano inizialmente lo yoga, ad accanto-
narlo come un semplice mezzo elaborato di autoipnotismo. Tale attitudine
non ¢ affatto scientifica, sebbene spesso sfili sotto ’abito della scienza. Soli-
tamente ¢ il risultato di pregiudizi, nati dall'ignoranza o da una conoscen-
za superficiale del soggetto. E naturale da parte nostra tentare di relegare
al reame della superstizione fenomeni con 1 quali non siano familiari e che
sfidano 1 nostri modi abituali di pensiero riguardo alla vita. Infatti studiarli,
capirli, sperimentarli e accettarli richiederebbe uno sforzo e una perseve-
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ranza, di cul la maggior parte di noi ¢ incapace. Non ¢ improbabile che
nel caso di alcuni cosiddetti yogi si possa giustificare I'appello di ‘auto-
ipnotizzatori’. Ma coloro che meritano autenticamente il nome di yogi,
sono troppo umili per corteggiare la pubblicita e nessuno dei loro tratti
puo suggerire Iidea di qualcuno che cerca di evadere la realta in modo
nevrotico. Essi mostrano immancabilmente una consapevolezza assai sen-
sibile verso la vita nella sua complessita e varieta, e questa consapevolezza
accoppiata alla loro umilta rende tutto questo discorso di autoinganno de-
cisamente 1nadatto, irrilevante e perfino ridicolo. Infatti, cercare
I'Immutevole dietro il mutevole, il Reale dietro il fenomenico, non equiva-
le di sicuro ad ‘autoipnotizzarsi’. Casomai rivela uno spirito di ricerca ec-
cezionale nella sua onesta e integrita, che si accontenta di nient’altro che
la verita assoluta, e richiede un tipo di rinuncia difficoltosissima da prati-
care. Pertanto, con il passar del tempo, mentre la conoscenza scalza gra-
dualmente I'ignoranza, il filisteismo di una volta scema in modo continuo.
I nuovi sviluppi delle scienze fisiche hanno contribuito non poco a favorire
questo processo. Rivelando che ogni cosa in questo universo fisico ¢ relati-
va e che la materia non ¢ tale di per sé, ma alla fin fine ¢ una forma di e-
nergia, abbiamo avuto conferma, almeno a livello piu basso della
conoscenza dello yoga, del concetto del mondo inerente nel sistema yogi-
co, dandogli una validita scientifica di cui si diffidava prima”.?

Ho gia descritto le mie reazioni iniziali ad ambedue Kirpal Singh e A-
jaib Singh, e ho discorso della mia ininterrotta relazione con loro. A un
certo punto, mi esplose nella mente questo dilemma quando ero seduto
con Kirpal Singh, guardai semplicemente il Maestro e sorrisi. Pensai: “So-
no con Lui. Se ¢ diventato cosi con I'autoipnosi e con le allucinazioni, allo-
ra provocale anche tu. Voglio essere esattamente come Lui”. Come disse
Gesu: “Dai loro frutti Ii riconoscerete. Si coglie forse uva dalle spine o fichi
dai rovi?... Non puo un albero buono far frutti cattivi, né un albero cattivo
far frutti buoni... Dunque, dai loro frutti i riconoscerete”. 3

La sfaccettatura finale di questa risposta viene affrontata con eloquenza
dal grande scrittore e pensatore francese, Romain Rolland:

2 Kirpal Singh, The Crown of Life, pagg. 82-83; vedere pure The Tao of Physics di Frigof Capra.
3 Matteo 7, 16-18-20.
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“... lo studio accurato del misticismo stabilisce con chiarezza che la co-
scienza gode di una propria limpida esistenza in questa gigantesca riascesa
sulla scala del passato (ossia il ritorno alla Sorgente), al cui confronto La
macchina del Tempo di Wells sembra un gioco da ragazzi. M. F. Morel (uno
psicologo) esamina la questione in varie occasioni:

‘Nella massima totale introversione... non esiste perdita di co-
scienza, bensi una rimozione dell’attenzione... Le esperienze
estatiche rimangono profondamente scolpite in coloro che le
sperimentano e non avverrebbe questo se fossero semplice-
mente vuote o prive di significato... Quando il mondo esterio-
re scompare, il cerchio della coscienza si contrae e sembra
recedere interamente in un centro corticale sconosciuto e i-
gnorato. La coscienza si focalizza per appartarsi in una sco-
nosciuta ghiandola pineale psichica e per ritirarsi in un centro
in cul st incontrano tutte le funzioni organiche e tutte le forze
psichiche, ivi gode I'Unita... nient’altro’. (Morel, Essay on
Mpystic Intraversion, pag. 112)

“Nient’altro? Che altro volete? Voi stessi ammettete di possedere uno
strumento per penetrare le profondita della coscienza funzionale, della vita
subliminale... e tuttavia non lo usate per completare la conoscenza di ogni
attivita della mente. Voi, dottori dell’Inconscio, anziché rendervi cittadini
di questo impero infinito e prenderne possesso, per caso ci siete mai entrati
se non come stranieri, imbevuti del preconcetto della superiorita del vostro
paese e incapaci di affrancarvi dal bisogno, che di per sé deforma la vostra
visione, di ridurre qualunque cosa riusciate a intravedere in questo mondo
sconosciuto secondo quel che vi ¢ gia familiare?”.

“Pensate all'interesse straordinario di queste descrizioni impressionanti
— una successione di mistici indiani, alessandrini e cristiani di tutte le sette
senza nessuna conoscenza reciproca, ma con la medesima lucidita nelle
stesse esperienze... Per caso ¢ una cosa dappoco riuscire a scandagliare le
grandi leggi cosmiche e le forze che governano I'universo controllato dai
nostri sensi per mezzo della diretta percezione interiore?”.

“Se uno scienziato sostiene che tale conoscenza delle profondita psichi-
che non ci insegna nulla delle realta esteriori, sebbene forse non intenzio-
nalmente, sta davvero obbedendo a un pregiudizio fatto di orgogliosa
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incomprensione, di vedute ristrette come quelle degli spiritisti religiosi che
innalzano una barriera insormontabile tra lo spirito e la materia... Non e-
sistono due realta. Quella che esiste in una, esiste nell’altra. Le leggi della
materia psichica interiore sono per forza le stesse della realta esteriore. Se
avete buon esito nel decifrarne una in modo appropriato, molto probabil-
mente troverete la conferma pure nell’altra; in caso contrario... .

“Ma se questo ¢ vero, I'uso assennato della profonda introversione apre
allo scienziato risorse inesplorate: infatti costituisce un nuovo metodo di
sperimentazione con il vantaggio che I'osservatore stesso si identifica con
l'oggetto osservato — I'identita plotiniana del veggente e della cosa vista”. +

All'inizio del libro ho menzionato di aver sperimentato la “conversio-
ne”, alla quale alludono gli evangelisti come “rinascita”; tuttavia sentivo
che questo non era esattamente quel che Gesu intendeva con quella frase.
Anni fa le esperienze mi portarono alla conclusione che ambedue 1 riferi-
menti alla “rinascita” (si trovano solo nel terzo capitolo del Vangelo di
Giovanni) e al “battesimo”, in particolare al battesimo di Gesu, riguarda-
no I'iniziazione che Gesu stesso ricevette da Giovanni Battista e che in se-
guito, dopo un periodo di meditazione nel deserto, lui imparti ad altri. La
parola “battista” deriva da una parola greca che significa “immergersi”;
quando Giovanni parla di colui che “ti battezzera con lo Spirito Santo”,
sta dicendo letteralmente “ti immergera nello Spirito Santo”. Mi pareva
chiaro che il battesimo con l'acqua descritto nella Bibbia era solo una
forma simbolica esterna dell’esperienza interiore. Ovviamente non potevo
dimostrarlo, eppure, grazie a ripetute letture dei Vangeli, divento lampan-
te che se accettassimo I'ipotesi per cui Gesu iniziava 1 discepoli nei misteri
interiori, tutti 1 brani nei Vangeli, che ora sembrano cosi contraddittori e
incongruenti, si adatterebbero insieme. Per anni ho studiato la questione
cercando frammenti di prove che indicassero questa direzione; poi la sco-
perta del professore Morton Smith di un’autentica lettera di un Padre del-
la Chiesa, Clemente di Alessandria, che citava per estenso da un Vangelo
segreto di Marco in cui Gesu sta inequivocabilmente dando l'iniziazione,
la dimostro senza la minima ombra di dubbio. La lettera di Clemente atte-
sta con esattezza come il vangelo segreto fu inserito qua e la nel nostro

* Romain Rolland, The Life of Vivekananda and the Unwersal Gospel, pagg. 341-344.
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vangelo attuale di Marco (e per inciso spiega perché Marco sia cosl scon-
nesso e discontinuo, nonostante il suo stile vivido e intimo, infatti quel che
ci rimane ¢ un’edizione ridotta) e associa Gesu agli Gnostici.”?

Gli Gnostici — “coloro che conoscevano” — furono 1 primi cristiani che
credettero nella necessita di un Maestro vivente, nel ciclo delle nascite e
delle morti o reincarnazione, nei Poteri Positivo e Negativo. Insegnarono
una tecnica di meditazione in cul uno veniva iniziato e attraverso cui riu-
sciva a trascendere la coscienza fisica per accedere ai piani interiori.
L’affinita di queste idee con quelle della Sant Mat ¢ ovvia. I Maestri gno-
stici fanno risalire la loro discendenza spirituale a Gesu, talvolta attraverso
Simon Mago. Gran parte dei Padri della Chiesa giudicavano lo gnostici-
smo alla pari di un anatema, lo consideravano “di élite” — un malinteso — e
decadente, il che ¢ stato vero magari in alcuni casi. Quando la Chiesa uffi-
ciale ortodossa assunse 1l potere secolare sotto Costantino il Grande, st a-
dopero per soffocare gli Gnostici e per diffamare 1 loro nomi, riscrissero il
Libro degli Atti e, tra le altre cose, ritrassero Simon Mago come un furfan-
te. La Chiesa ci riuscl benissimo e ancor oggi “gnostico” ¢ una parolaccia
tra 1 Cristiani ortodossi.

Un punto finale sull'iniziazione: spesso nella letteratura della Sant Mat
si fa riferimento al Panch Shabd o al Panch Naam, ossia ai Cinque Suoni o ai
Cinque Nomi. Via via che la Corrente creatrice, chiamata dai Maestri.Va-
am (Nome) o Shabd (Suono), discende da Sach Khand, crea e sostiene un
numero di piani o livelli di coscienza o universi interiori con vari gradi di
densita. Ad ogni livello la Corrente creatrice emette un Suono caratteristi-
co che ¢ udito da coloro che hanno raggiunto quel livello o ne sono pros-
simi. Poiché sono cinque 1 piani interiori principali, sussistono cinque
Suoni fondamentali dell'unica Corrente. La Corrente ¢ la manifestazione
dell’attivita divina, quindi si allude spesso ai Suoni come ai Cinque Nomi.
I mantra dei Cinque Nomi impartito all’iniziazione si basa sui Cinque

> Vedere Morton Smith, The Secret Gospel, pagg. 14-17. Gli studiosi preferiscono magari con-
sultare Clement of Alexandria and the Secret Gospel of Mark, dello stesso autore, che ¢ ben piu detta-
gliato ¢ contiene il testo originale greco. Mentre considero il lavoro del professore Smith di
massima importanza, dissento enfaticamente su molte sue conclusioni.

6 Per una rivalutazione eccellente e indulgente degli Gnostici, vedere G. R. S. Mead, Frag-
ments of a Faith Forgotten — The Gnostics: A Study of the Origins of Christianity. Anche il recente The
Gnostic Gospels di Elaine Pagels ¢ utile.
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Suoni interiori € ne ¢ connesso intimamente — il pit intimamente possibile
con le parole umane. Pertanto ci si riferisce a quei Nomi come ai “Nomi
fondamentali di Dio” in opposizione ai nomi attributivi o descrittivi 7 (seb-
bene essi siano stati coniati da molti grandi mistici). Al tempo
dell’iniziazione si comunica il mantra dei Nomi fondamentali, si descrivo-
no 1 Suoni interiori, cui si riferiscono quei Nomi, e si impartisce
un’esperienza pratica dell’ascolto di uno o di vari Suoni. Ecco perché spes-
so viene chiamata ’/niziazione net Cingue Suoni.

7 Vedere Kirpal Singh, The Way of the Saints, pagg. 109-111.
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Captolo cinque
Disciplina spirituale

‘Iniziazione viene concessa, gratuitamente, a chiunque la desideri per

davvero; questo ¢ un principio dei Maestri sempre valido. Ma al fine

di renderlo attuabile — affinché il seme gettato attecchisca e cresca —
I'iniziato deve vivere secondo le istruzioni del Maestro. Queste istruzioni
includono tutti gl aspetti della vita e non sono una quisquilia: qualora i-
gnorate o dimenticate, anche in parte, il vero progresso sara impossibile e
la meditazione vana. Tuttavia ¢ importante rimarcare che si impartiscono
le 1struzioni e 1l discepolo le deve mantenere proprio per questo: poiché le
mancanze influiscono sulla meditazione e intralciano il progresso. Non so-
no dichiarazioni arbitrarie annunciate dall’alto, né qualcuno le ha conce-
pite concettualmente in base ai bisogni sociali.

I Maestri suddividono spesso 1 punti essenziali della disciplina spirituale
in cinque categorie:

1) non violenza (Ahimsa),

2) veridicita (Satayam),

3) castita (Brahmcharya),

4) amore universale (Prem),

5) servizio disinteressato (Niskham seva).

Esortano il discepolo a praticare I'introspezione, cio¢ a rimanere in uno
stato di rzmembranza, o coscienza, sufliciente per riuscire ad essere consape-
vole che sta venendo meno in una delle categorie. A questo proposito la
pratica del Swmran — ripetizione del mantra dei cinque Nomi dat
all’iniziazione — ¢ il mezzo primario: se una parte della mente ¢ impegnata
nel Simran, agira come un osservatore non partecipe e si rendera subito
conto quando 1l resto del sé ¢ pronto a cadere. Dato che la maggior parte
delle nostre mancanze nelle varie categorie sono dovute
all'inconsapevolezza od oblio (Kirpal Singh ha scritto: “I Santi definiscono
con molta semplicita il peccato come ‘oblio della propria origine’ (o Divi-
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nita”!), la pratica del Simran va a neutralizzare quell’oblio od assopimento
mantenendo una parte di noi sempre conscia. Allora, anziché osservarci
attraverso le lenti dell’autogiustificazione mentre stiamo venendo meno,
com’¢ nostra abitudine, vedremo la realta. Vedremo I'ira dapprima come
tale, e la causa che la giustifica verra dopo — I'incontrario del solito proces-
so. Visto che stiamo ricordando chi siamo veramente e che cosa tentiamo
di conseguire, ci preoccuperemo piu del fatto di diventare collerici per
qualunque insulto o affronto o torto che hanno provocato I'ira. Staremo
piu attenti perché ricorderemo che quella notte ci sederemo a meditare e
perdere le staffe una volta, anche in tono minore, puo annientarci a tal
punto da non meditare pacificamente per vari giorni. Lo stesso vale per
tutte le cinque categorie: accondiscendere o cadere in una di esse compor-
ta un brusco arresto sul Sentiero, niente meno. Ecco perché sono tanto
importanti.

Per facilitare I'introspezione, 1 Maestri hanno adottato metodi diversi in
epoche diverse. Kirpal Singh introdusse un “diario”: un foglio con le cate-
gorie messe in lista da una parte e con caselle per ogni giorno del mese,
predisposte affinché il numero delle mancanze in ogni categoria possa es-
sere elencato in modo appropriato.? Prevede altresi spazio per tenere il
conto del tempo trascorso in meditazione ogni giorno e, alla fine del mese,
per verificare 1 frutti della meditazione o eventualmente le difficolta, 1 pro-
blemi. Se tenuto correttamente, questo diario ¢ una registrazione completa
e accurata dello stato di coscienza del discepolo nel giro di un mese e, qua-
lora egli avverta che il suo progresso ¢ insufficiente, vi puo trovare il moti-
vo.

Se tenuto correttamente, qui sta il guaio. Il diario ¢ efficace solo tanto
quanto la coscienza che lo mantiene. Kirpal Singh ha scritto:

“Purtroppo pochi, se ce ne sono, hanno qualche idea di che cosa signifi-
chi davvero tenere il diario. Come passa il tempo, le loro annotazioni di-
ventano una semplice questione di formalita e si perde di vista del tutto lo
scopo della tenuta del diario. Ci viene chiesto di mantenere il diario in
pensieri, parole e atti. Quanti di noi lo fanno per davvero? La maggioran-

! Kirpal Singh, La ruota della Vita, edizione Sant Bani Ashram, in italiano, pag. 38.
2 In realta molto simile alle forme utilizzate, fra gli altri, da san Ignazio di Loyola ¢ Benjamin
Franklin.
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za reagisce con pensieri, parole e atti solo allo stimolo del momento, in al-
tre parole istintivamente. La verita ¢ che dobbiamo diventare consape-
volmente consci di ogni pensiero che attraversa la mente, dobbiamo
soppesare le parole prima di parlare e non parlare a vanvera, in virtu di
una semplice reazione alla situazione che ci fronteggia. Se siamo in grado
di fare qualche progresso al riguardo, allora abbiamo percorso molta stra-
da sulla via per controllare il sé. In sostanza ¢ la pratica del Rgja Yoga. Solo
quando siamo ben progrediti nel mettere in pratica la vita richiestaci (co-
me implica la tenuta del diario), diventiamo sufficientemente idonei a rac-
cogliere 1 frutti del Surat Shabd Yoga” .3

Il diario ¢ a beneficio del discepolo e sta a lui consultarlo; nondimeno
per molti anni Kirpal Singh chiese agli iniziati di mandargli 1 loro diari
completi ad intervalli regolari di tre o quattro mesi. Un anno prima del
suo samadhi finale, cambio queste istruzioni (ad eccezione di alcuni casi)
mettendo in evidenza che in verita 1 diari sono per il nostro beneficio, allu-
dendo al sottinteso che lo scopo principale nel mandarglieli era di stimo-
larci a tenerli. Ajaib Singh ha proseguito in questo modo istruendo gl
iniziati a tenere 1l diario senza necessariamente spedirgli 1 moduli compila-
ti. Anche lui, come Kirpal Singh, ha posto grande enfasi sullo scopo
dell'introspezione distinguendo con chiarezza il mezzo dal fine. Durante il
giro negli Stati Uniti qualcuno domando ad Ajaib Singh di commentare la
tenuta del diario. Rispose come segue:

“Una volta Guru Gobind Singh si reco in una citta chiamata Roop Na-
gar nel Punjab. Molti satsanghi andarono a vederlo. Guru Gobind Singh
domando loro: ‘Avete contato 1 vostri peccati?’. Risposero: ‘Noi siamo il-
letterati e non possiamo tenere conti’. A quel tempo in India soltanto po-
chi erano istruiti, ce n’era uno su migliaia. Ma 1 Maestri hanno 1 loro modi
per spiegare le cose ai discepoli; hanno molti modi. Guru Gobind Singh
disse loro: ‘Quando fallite in qualcosa, quando commettete uno shaglio,
prendete una pietra e mettetela da parte. Alla fine del giorno contate tutte
le pietre: quante pietre ci sono e quanti mucchi avete accumulato’. Dopo

3 Da una lettera pubblicata dal Satsang di New York. Per ulteriori commenti, vedere Kirpal
Singh, The Way of the Saints, soprattutto pagg. 95-131 (sul Simran come rimembranza), pagg.
370-373 e 379-385.
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un mese c’era un enorme mucchio di pietre”.

“Allorché si rincontrarono, dissero: ‘E un fardello enorme, come fare-
mo o liquidarlo? Come faremo a non commettere piu questi sbagli? Dovra
liquidare tutto questo il nostro Maestro!”. Dunque decisero che da quel
momento in poi non avrebbero pit commesso errori e non avrebbero piu
messo da parte pietre”.

“Dopo qualche tempo Guru Gobind Singh torno di nuovo per tenere il
Satsang e domando ai discepoli: ‘Avete tenuto 1 conti?’. Dissero: ‘Si, ab-
biamo tenuto 1 conti per un mese ¢ abbiamo accumulato molte pietre; ma
ora abbiamo deciso che non raccoglieremo piu pietre perché non faremo
piu sbagli’. Obbedirono ai comandamenti di Guru Sahib solo per un mese
e in quel mese si perfezionarono”.

“Lo stesso potere risiedette nel corpo di Kirpal e ci consiglio, ci insegno
secondo 1 mezzi a disposizione oggi nel mondo. Ci disse di tenere un conto
dei nostri errori. Vol siete persone colte, dunque potete tenere il diario.
Ma ¢ un peccato che alcuni iniziati da venticinque anni o da trent’anni
stiano ancora compilando 1 diari. Continuiamo a ripetere gli errori com-
messi nell’ultimo mese”.

“In India, nei villaggi se qualcuno vuole fare causa, si riuniscono cinque
abitanti del villaggio ed essi prendono una decisione. Il proverbio dice che
quando quelle cinque persone prendono una decisione qualsiasi, 'uomo al
quale ¢ rivolta la decisione, dice: ‘Si, bene, accolgo cordialmente questa
decisione’, tuttavia quando 1 cinque anziani se ne vanno, egli non vuole
mettere in pratica quel che ¢ stato definito”.

“Ora noi compiliamo 1 diari, ma non tralasciamo le manchevolezze. Vi
dico che se tenete 1 conti per un mese e vedete quanta meditazione avete
fatto e quanti errori avete commesso, se siete davvero sinceri, non dovrete
piu compilare 1 diari. Noi non seguiamo quel che scriviamo nel diario.
Dovremmo eliminare gli errori con amore, con quello stesso amore con
cul Ii registriamo. Secondo 1 Maestri, se tutte le anime avessero tenuto il
diario, non sarebbero piu intrappolate, non sarebbero piu ingannate nelle
regioni della mente e il Maestro si sarebbe manifestato dentro di loro™.

“Quando fui iniziato dal Maestro, avvenne in una stanza a parte;
nell’altra notai che distribuivano 1 diari a quelli che stavano ricevendo
I'iniziazione. Domandai: ‘Datemi il modulo cosi che tenga anch’io il dia-

39

rio’. Il Maestro dichiaro: ‘Il tuo diario ¢ la tua vita’.
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“Pertanto dovremmo modellare le nostre vite in accordo al diario. Il
Maestro non ci ha dato il diario solo per continuare a compilarlo come
una routine quotidiana. Se per un mese terremo 1 conti di tutti gli errori
con sincerita, la nostra anima tremera per quanti peccati, per quante
manchevolezze abbiamo commesso in quel mese”.*

Con questo in mente esaminiamo ad una ad una le cinque virtu cardi-
nali per vedere quel che 1 Maestri ci suggeriscono.

1. Non violenza (Ahimsa)

La pratica cosciente di tutte le cinque virta ha un unico scopo ed ¢ lo
stesso della meditazione: 'annichilamento finale dell’ego personale, o
dell'io, e la sua sostituzione con la legittima Regina, I'anima. L’insuccesso
nel praticare tali virtu rafforza ’ego e accresce il nostro senso di separa-
zione dall’universo e da Dio; il buon esito indebolisce ’ego ed intensifica la
nostra consapevolezza dell’unita di tutta la vita sotto un unico santo Padre.
Praticare ognuna di queste virtu serve per provocare una fenditura nella
nostra armatura affinché sia penetrata, dopodiché ingrandita e quindi a-
perta con la forza affrancandoci dal pesante fardello di noi stessi. Ovvia-
mente, quando cio accade, non diventiamo qualcos’altro; scopriamo quel
che avevamo dimenticato eta addietro: il nostro vero Sé, il Sé di Dio, 1l Sé
dell’Universo, incontestabilmente e innegabilmente il nostro stesso s¢ mal-
grado tutto, “il nostro Volto originale prima di nascere”. Cio avviene at-
traverso la meditazione, ma la pratica delle cinque virtu lo rende possibile;
Kirpal Singh ha descritto la relazione tra la meditazione e la disciplina spi-
rituale (sadhan e sadhachar) come le due ali di un uccello.

Si puo praticare realmente la non violenza (4fumsa) o non offesa, come
tutte le virtu, quando ricordiamo Dio e la nostra origine. Ricordare signi-
fica che non saremo intrappolati nellidea che la persona con la quale ci
sttamo arrabbiando, non sia altro che noi stessi. L’ira ha altresi un terribile
effetto disintegrante sull’attenzione: dopo uno scatto violento, meditare
bene diventa impossibile, talvolta per vari giorni. Un altro trucco della

* Ajaib Singh, “Weed out Your Faults with Love”, Sant Bani, maggio 1977, pagg. 21-22.
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mente ¢ di farci dimenticare questo: nel fariseismo che quasi sempre ac-
compagna I'ira, dimentichiamo che il processo della collera e della violen-
za cl1 fara piu male alla grande di qualunque cosa per la quale ci stiamo
arrabbiando. Quando I'ira (o uno dei cinque “dacoita’) inizia a impadro-
nirst di noi, ci riesce ossessionandoci con I'obiettivo o con la causa dell’ira
— qualunque cosa ci stia facendo “impazzire” — affinché dimentichiamo
chi si sta arrabbiando. Attraverso la pratica dell’introspezione impariamo
gradualmente a non fare questo. E un lavoro ostico, soprattutto per quelli
che (come me) sono irascibili e sono inclini alla collera in modo particola-
re; tuttavia ¢ un lavoro necessario e, fintantoché evitiamo la morbosita e la
colpa nel momento in cui c1 rendiamo conto quanto siamo sotto il control-
lo di queste cose e quanto poco controllo abbiamo una volta che ne siamo
avvinti, un lavoro possibile. La pratica della rimembranza ¢ davvero
I'unico modo per trascendere una qualunque di queste manchevolezze, e
la prevenzione funziona molto meglio della cura.

Un aspetto della non violenza, subito chiaro a chicchessia, ¢ la rigida
dieta vegetariana che, come ho gia menzionato, ¢ un presupposto per
Piniziazione. Allinizio per me era difficilissimo accettarla. E estremamente
importante ricordare che il motivo basilare del vegetarianismo — la spiega-
zione prioritaria per cul mangiare carne fa contrarre karma negativi ed ha
un effetto deleterio sulla meditazione — concerne il dolore, la paura e la
sofferenza inflitti ad esser1 senzienti da coloro che si ostinano a mangiarli.
Nessuno dovrebbe pensare che, non avendo ucciso personalmente qua-
lunque cosa stia mangiando, non ne sia responsabile. La persona che
mangia la carne di un animale, ne ¢ alla fin fine responsabile della morte,
visto che ¢ stato ucciso per let. Se lo uccide e lo mangia pure, tanto peggio.
Le vite dei nostri fratelli e sorelle piu giovani hanno un valore agli occhi di
Dio; Egli ha creato anche loro e li ama tanto quanto ama noi. Sentono do-
lore, paura e lottano per sfuggire alla morte tanto quanto noi.
L’appagamento dei sensi o la comodita o I'abitudine o qualunque motivo
abbiano gli esseri umani per continuare a uccidere o a mangiare altri di
fronte alla loro scontatissima riluttanza a morire, rappresentano la vittoria
suprema dell’illusione; infatti non v’¢ nulla che ci vincoli piu saldamente

> T Maestri st riferiscono all’opposto delle cinque virtu come a “i cinque dacoita” — ossia ban-
diti o ladri, dato che ci derubano della nostra attenzione. Sono: lussuria, ira, avidita, attac-
camento ed ego.
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alla ruota karmica delle nascite e delle morti di questo massacro che con-
tinua per tutta la vita. Una volta Kirpal Singh cito: “T'u amerai il prossimo
tuo come te stesso”, e pol domando con umilta, “questi animali non sono
il vostro prossimo?”.

Alcuni si preoccupano che non saranno salubri o forti oppure che non
vivranno a lungo nel caso diventino vegetariani. Questo ¢ infondato. La
storia di quelle persone che sono diventate vegetariane, ¢ risaputa e alla
portata di tutti. Nella nostra epoca Bernard Shaw e il Mahatma Gandhi
sono esempi notevoli di vegetariani longevi. Shaw, uno degli scrittori e
pensatori piu grandi del ventesimo secolo, mori all’eta di novantaquattro
anni. La sua ultima opera, che corono una vita ineguagliabile di creativita
e di contributo vigoroso e proficuo al tesoro umano della saggezza, sia
quantitativamente sia qualitativamente, fu scritta all’eta di novant’anni.
Gandhi fu assassinato all’eta di settantotto anni nel pieno vigore e forza,
mentre era impegnato nel tentativo solitario di far cessare 1 tumulti e la
guerra civile che stavano inghiottendo I'India a quell’epoca. Sono soltanto
due esempi che riguardano personaggi grandi e famosi; ne esistono altri a
centinaia.

L’investigatore attento di questi argomenti non rimarra sorpreso poiché
avra gia scoperto che fisiologicamente la struttura della dentatura, degli
intestini, eccetera dell'uomo si adatta molto di piu al cibo vegetale che alla
carne. Ne ¢ una conferma lampante il fatto che 1 parenti piu stretti
dell'uomo nel Regno Animale — le scimmie antropoidi — sono rigidi vege-
tariani, di fatto e per inclinazione.® Il gorilla, uno degli animali piu forti, la
cut struttura fisiologica ¢ assai simile a quella dell’'uomo, mangia solo cibo
vegetariano dalla nascita alla morte e combatte solo per autodifesa. La sua
presunta ferocia ¢, in realta, una proiezione della nostra indole.

Anche le considerazioni economiche sono rilevanti: in un mondo affol-
lato e affamato, la morale prioritaria prevede 'uso migliore della terra a
nostra disposizione. E un semplice dato di fatto che la produzione di carne

6 Negli ultimi anni una specie di scimpanz¢é ha imparato a uccidere ¢ a mangiare carne, ri-
mettendo cosi in auge la storia per cui presumibilmente gli esseri umani presero ad uccidere
durante ’era glaciale. Uno studio affascinante delle origini umane da un punto di vista vege-
tariano ¢ di Henry Bailey Stevens, The Recovery of Culture. Per dettagli sul rapporto terra-
produzione con la carne nel passaggio verso il cibo vegetariano, vedere Frances Moore Lap-
pe, Diet for a Small Planet.
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richiede dieci volte piu terra di quella prevista per una grande quantita di
cibo vegetale. La sopravvivenza umana puo proprio dipendere dal fatto di
ammettere questo o no.

Occorre altresi rilevare che il vegetarianismo, una volta superato gli o-
stacoli iniziali, ¢ davvero facilissimo. Sono ormai piu di vent’anni da
quando sono diventato vegetariano, solo durante 1 primissimi anni volevo
ancora mangiare carne. Alla fine il desiderio scompare del tutto e uno non
mangerebbe piu carne di animali, uccelli e pesce proprio come non man-
gerebbe carne umana — e per gli stessi motivi.

I Maestri sottolineano con enfasi questo principio della non violenza,
spesso per le menti occidentali ¢ uno shock scoprire che un buon numero
di essi ha trascorso qualche tempo — talvolta molto — nell’esercito.” Non e-
siste sul serio alcuna inconciliabilita. I Maestri reputano la guerra come un
male, questo ¢ vero, pero capiscono benissimo che, per com’ costituito ora 1l
mondo, un forte esercito puo salvaguardare la pace nel modo piu efficace.
Il caso della Svizzera ¢ assal persuasivo; un piccolo paese circondato da vi-
cini belligeranti quasi perpetuamente in lotta fra di loro, nondimeno la
Svizzera ¢ rimasta in pace per seicento anni. Mentre non ¢ saggio attribui-
re questo ad una singola ragione, ¢ difficile non ritenere che abbia molto a
che vedere con 1l suo esercito formidabile, in cui ogni maschio abile ¢ sog-
getto al servizio per un periodo di oltre trent’anni. Nella storia la maggior
parte delle guerre sono iniziate quando un paese forte pensa di farla franca
attaccandone un altro piu debole. Se il paese piu debole non fosse tale, la
guerra non avverrebbe. Sawan Singh sostiene in una delle sue lettere: “Se
per preservare la pace, occorre arruolarsi come un soldato, ¢ nostro dove-
re farlo in quanto la pace ¢ un preludio alla pratica della Parola”.®

Uno studio rigoroso del comportamento della Germania nazista duran-
te 11 1930 (per non menzionare il Giappone imperialista nello stesso perio-
do) confermera questa verita: Hitler conquisto DAustria e la
Cecoslovacchia con la massima facilita ed ebbe tanto tempo per costruire
il suo esercito fino al punto di arrivare a conquistare il mondo proprio per

7 Degli ultimi quattro Maestri, Jaimal Singh era un soldato di professione; Sawan Singh un
ufficiale e ingegnere militare; Kirpal Singh presto servizio alcuni mesi in prima linea durante
la sua carriera nell’equivalente Dipartimento Indiano della Difesa e Ajaib Singh presto servi-
zio come soldato di fanteria per dieci anni.

8 Sant Bani, luglio 1978, pag. 25.
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il rifiuto dei paesi alleati di rendersi conto di quel che accadeva davanti ai
loro occhi. Ovviamente lui aveva torto, ma quante vite furono perdute per
dimostrarglielo? Uno sguardo alla mappa dell’Europa durante 1 primissimi
anni della guerra indichera quanto fosse vicino alla sua meta, e fu tutto i-
nutile. Se solo un paese alleato avesse avuto la capacita di non illudersi, se
uno solo si fosse preoccupato quanto bastava delle vittime innocenti per
proteggerle e per tener testa a quel tiranno internazionale quando era an-
cora vulnerabile, quante milioni di vite sarebbero state risparmiate? 9

In verita, nessuno dovrebbe pensare che la pratica della non violenza
significhi mettersi da parte e lasciare che il forte abbia il sopravvento sul
debole. Questa non ¢ non violenza, ¢ codardia. Non si adorna un nobile
ideale con abiti ignobili. Soltanto il coraggioso puo praticare la non vio-
lenza, soltanto chi ¢ desideroso di proteggere gli altri a costo della propria
vita, se fosse necessario, rinunzia all’'uso della violenza e utilizza mezzi non
violenti ogniqualvolta possibile. Non possiamo rinunziare a quel che non
abbiamo.

2. Vendicita (Satayam)

I Maestri definiscono una persona veritiera come colei la cui mente, il
cul cuore e le cul parole sono all’'unisono e vive con coerenza in base ai
propri ideali piu elevati, guadagna 1 propri mezzi di sussistenza con onesta
senza dipendere dagli altri, non interferisce con gl altri o non cerca di
manipolarli al fine di adempiere scopi personali e dice quel tanto di verita
per non danneggiare gli altri. Essi ci1 esortano a pensare prima di parlare —
“¢ vero? ¢ necessario? ¢ gentile?” — dato che I'ideale della veridicita non
dovrebbe essere utilizzato come una scusa per giudicare o per tormentare
gli altri.

E difficilissimo essere coerentemente sinceri con noi stessi senza il tiro-
cinio prolungato e spietato dell'introspezione, poiché ¢ quasi impossibile
resistere alla tentazione di vedere le nostre azioni nella miglior luce possi-
bile e quelle degli altri nella peggiore. Risulta alquanto difficoltoso spezza-
re ’abitudine di autogiustificarsi. Si puo affermare con sicurezza che chi si

9 Vedere William Shirer, The Rise and teh Fall of the Third Reich.
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esamina e non inorridisce da quel che vede, non si ¢ esaminato per niente.

3. Castita (Brahmcharya)

Forse per la gente di oggi nessun comandamento del Maestro ¢ piu dif-
ficile da accettare del’ammonizione di essere casti. La parola stessa a ¢
quast incomprensibile; ne abbiamo dimenticato il significato. Tutti sanno
che 1l crimine piu atroce che possiamo commettere, ¢ la repressione. Dot-
tori, sacerdoti, psicologl, scrittori proclamano il vangelo dell’indulgenza
verso sé stessi, ed ¢ facile credere a quel vangelo. Anch’io ci credevo e, in
effetti, il mio risentimento per I'idea della castita fu tremendo quando ap-
presi la prima volta che faceva parte dell'insegnamento del Maestro. Ma
scopril sulla mia pelle che I'indulgenza sessuale ¢ incompatibile con la me-
ditazione, 1 due non possono coesistere.

A livello fisiologico la castita ¢ legata a gjas, la sostanza sovrafisica che
viene prodotta dal corpo quando non avviene I’orgasmo. OQjas ¢ conosciuta
agli yogi di tutte le scuole e consente il trasferimento di energia dal fisico
all’astrale permettendo cosi di trascendere la coscienza del corpo. Senza
gjas non esiste nessun ritiro e nessun innalzamento. Senza la castita non e-
siste gjas.

Dal punto di vista della morale 1 Maestri mettono in evidenza quel che
¢ obiettivamente una legge universale della natura, ossia che 'impulso ses-
suale adempie lo scopo della procreazione e della preservazione della spe-
cie. Usato per questo scopo, non vi puo essere alcuna obiezione. Dalle
specie inferiori a quelle superiori, ogni tipo di vita animale a noi conosciu-
to si accoppia solo allo scopo di avere 1 piccoli. In tutte le altre forme di vi-
ta animale, la femmina ¢ attraente per il maschio solo quando ¢ in grado
di avere figli. La femmina eccita il maschio solo tramite la sua fecondita.
Al di fuori della fecondita non esiste sesso. Soltanto gli esserli umani costi-
tuiscono un’eccezione al riguardo. Non siamo forse indotti all'idea che...
c’¢ qualcosa di atrocemente sbagliato nell'uomo, questo ne ¢ un sintomo
grave? Se esaminassimo con imparzialita, a quale conclusione arriverem-
mo? A quale conclusione potremmo giungere?

Secondo 1 Santi, “amore” e “lussuria” sono opposti; in genere la gente
disputa al riguardo trattandoli come sinonimi (per esempio nella frase “fa-



DISCIPLINA SPIRITUALE 161

re all’amore”). Tuttavia una disamina accurata indica che 1 Santi hanno
ragione: mentre si puo riuscire ad “amare” e a “desiderare carnalmente”
la stessa persona, le due cose non hanno nulla in comune e di solito non
coesistono allo stesso tempo. “Amare” esige che “Taltro” sia visto come
una persona, come un figlio di Dio 1 cui bisogni, paure e speranze sono di
valore infinito, la cui personalita ¢ di primaria importanza e non puo mai
essere dimenticata. E questo il modo in cui guardiamo gli altri quando
siamo in preda al desiderio sessuale? “Lussuria” esige, di fatto, proprio
I'opposto: che 1 nostri bisogni siano di valore infinito e che I'altro sia visto
come un mezzo per conseguirli. Le persone cessano di essere tali e sono
viste soltanto come oggetti di desiderio; la nostra relazione primaria non
consiste nel dare loro e nel rispettarli come figli di Dio, bensi nello sfruttar-
li e nel manipolarli per appagare 1 nostri bisogni.

Certo, l'istituzione del matrimonio ha fatto molto per contenere la lus-
suria, per costruirvi intorno un recinto di amore e di mutuo rispetto. Ecco
perché il matrimonio fu introdotto in primo luogo dai Rishi e dai legislato-
r1 dei tempi antichi, ed ecco perché 1 Maestri lo sottolineano con vigore
oggi. L'impulso del desiderio sessuale, insito in tutte le specie con lo scopo
dell’istinto di conservazione, si ¢ abbandonato a una furia cieca nell’'uomo
e come un torrente di montagna in primavera ha tracimato e sommerge
tutto il resto. Dato che lo sfruttamento degli altri per il nostro piacere im-
plica un karma pesantissimo e che le connessioni karmiche con coloro con
1 quali abbiamo rapporti sessuali ci vincolano a mo’ di labirinto, fu intro-
dotto il matrimonio come un’arena in cui uomini ¢ donne possono gestire
1 propri impulsi sessuali, assumersi la responsabilita dei loro atti amando,
educando 1 figli e imparando a focalizzare la relazione sul mutuo dare,
piuttosto che sullo sfruttamento reciproco. Se ambedue 'uomo e la donna
stanno cercando Dio, possono perfino trascendere ’'amore personale che
sviluppano 'uno per I’altro imparando nel corso del tempo chi stanno a-
mando alla fin fine. Attraverso la pratica del Surat Shabd Yoga, 'impulso
sessuale s'indebolisce gradualmente e il desiderio si riduce come un torren-
te nella stagione secca. In questo modo una coppia sposata puo aiutarsi a
trovare Dio.

Kirpal Singh, a proposito della castita, ha detto:

“Qual ¢ 'unico criterio o rimedio specifico al ricuardo? Essere centrati
P g
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sul Sé.1° Siamo noi a dare potere alla mente. Siamo noi a dare potere alle
facolta estroflesse. Siamo noi a vedere il bene e il male all’esterno. Se di-
ventiamo centrati nel Sé, possiamo... utilizzare le facolta estroflesse a no-
stro gradimento. Al momento attuale ne veniamo trascinati, siamo attratti
dalle cose esteriori... Se siete concentrati e qualcuno vi tocca, non sentire-
te... dipende tutto dalla concentrazione, dal fatto di fissare lattenzione
dentro di vo1”.!!

La sessualita puo essere vincolante in due modi, positivo e negativo.
Quello positivo, prevalente nel mondo odierno, ¢ abbastanza lineare ed ¢
stato discusso sopra. Quello negativo colpisce spesso coloro che cercano di
essere casti o si considerano tali, e viene spesso chiamato repressione. La ca-
stita non ¢ repressione. Occorre capire subito questo, altrimenti ne deriva
una confusione disperata. La repressione e I'accondiscendenza sessuale
sono 1 due lati della medaglia del desiderio. Una persona casta non ¢ né
repressa né sensuale; opera ad un altro livello e questi punti di riferimento
hanno poco significato per lei. Una persona dedita all’eroina, per esempio,
o cede alla propria tossicomania oppure la combatte con tutta la sua forza;
una persona che non ha questo vizio, non fa nessuno dei due. Analoga-
mente, una persona casta ¢ libera dal desiderio eccetto quando vuole farne
uso per lo scopo sottinteso. Tale persona vede quelli appartenenti al sesso
opposto come figli di Dio, non come oggetti di desiderio. Tale persona si
rapporta con gli altri per far emergere la loro divinita latente, non per
provocarne la sessualita.

I Maestri spiegano che, senza dimenticare I'ideale finale della castita,
una giovane coppia iniziata, sposata, fedele e con uno o due figli, puo,
mantenendo la dieta vegetariana, praticando I'introspezione e nutrendosi
della Luce e del Suono interiori, superare in modo graduale
lattaccamento al sesso e alfine, senza repressione o disonesta, vedere le co-
se nella giusta prospettiva e rendersi conto che quella brama profonda, che
soggiace alla nostra ossessione con la sessualita, non si appaga con il piace-
re o con 'appagamento dei sensi, bensi ¢ ad un livello infinitamente piu
profondo e, in definitiva, puo essere soddisfatta solo con I'unione della no-

10 Ovviamente il Maestro non intende che dobbiamo essere centrati sull’ego, cui di solito si
riferisce questo termine. Allude al Sé superiore, all’Atman.
11 Kirpal Singh, Morning Talks, pag. 65.



DISCIPLINA SPIRITUALE 163

stra essenza con la propria Origine.

Ad ogni modo, ¢ importantissimo capire questo: 1 Maestri ci insegnano
che 1l lavoro pit importante di una coppia sposata — nonché un necessario
preludio per il conseguimento della castita — ¢ di rimanere sposati. Una vita
casta ¢ un ideale per cui lavorare e aiutarsi con amore a conseguirlo, ma se
slamo sposati, non puo essere imposto in modo unilaterale. Sta ad ognuno
di noi promuovere 'ideale in modo tale che sia realizzato senza infliggere
dolore o paura al nostro coniuge e senza causare la benché minima ten-
sione nella struttura del matrimonio.

4. Amore uniwversale (Prem)

A differenza della castita, oggi 'amore gode di buona reputazione, pero
solitamente tra coloro che non ne conoscono il prezzo. In realta, ’'amore
non ¢ meno difficile da praticare della castita ed esige la stessa consapevo-
lezza e rimembranza. La verita ¢ che 'amore ¢ castita estesa nelle zone
della vita al di fuori della sfera fisica o sessuale. La consapevolezza della
stima per gli altri come loro diritto (non perché riguardano o positivamen-
te o negativamente 1 nostri bisogni e le nostre mete), la sensibilita ai biso-
gni e alle paure e alle sofferenze degli altri piuttosto che esigere la loro
sensibilita ai nostri bisogni e paure e sofferenze, la seria considerazione
dell’ammonimento e dell’esortazione di Gesu, “non giudicate, perché sare-
te giudicati” — ecco quel che costa 'amore. In fondo, I'unico modo per pa-
gare quel prezzo ¢ innalzarsi al luogo dove vediamo con chiarezza che
possiamo amare 1l prossimo come not stessi perché ¢ not stessi. £ come in-
dico Gesu, I'amore di Dio viene prima. Attraverso 'amore dell’Origine,
del Padre possiamo imparare ad amare quel che ¢ scaturito dall’Origine —
1 figli del Padre.

Ma amare Dio ¢ arduo. Chi o che cosa ¢ “Dio” per amarlo? Quale si-
gnificato ha Lui per noi? Qualunque nostra proiezione mentale su di Lui ¢
dissimile da tutte le altre, assolutamente senza alcuna base su fatti oggetti-
vi. Ma se Egli potesse davvero farsi conoscere attraverso un essere umano,
che ha sacrificato 'ego in misura tale da permettergli di operare tramite
lui, allora potremmo amare Qualcuno, Qualcuno che non sia frutto della
nostra immaginazione, che abbia una reale esistenza obiettiva al di fuori
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della nostra fantasia. Non ¢ questo il fatto centrale della religione cristia-
na? Allora dobbiamo desumere che Dio sia cosi limitato, sia cosl parco
nella sua grazia da averlo fatto solo una volta in tutta la storia del mondo?
Ci vuole poco buon senso per dimostrare che Egli si incarno una volta at-
traverso un essere umano per questo scopo, ¢ che lo fara ancora e ancora
e ancora — dato che solo la generazione vivente all’epoca puo beneficiare
in questo modo. Clemente di Alessandria, uno dei Padri della Chiesa,
scrisse: “La Parola si fece carne affinché potessimo imparare da un uomo
come I'uomo diventa Dio”. E vero — ma se la Parola non continua ad in-
carnarsi, allora soltanto pochissimi ne hanno tratto beneficio, e ’'amore del
Padre sarebbe proprio parziale!

Cento anni fa Swami Ji Maharaj di Agra affermo: “Il Satguru ¢
un’incarnazione eternamente presente sulla terra”. E cosi. Esiste una Pa-
rola, “il figlio Unigenito del Padre, pieno di Grazia e Verita”, e quella Pa-
rola, il vero Figlio unigenito, opera attraverso un polo umano, uno dopo
I’altro, e si rende disponibile a noi — per amare, per rallegrarsi, per ringra-
ziare Dio — e al di sopra di tutto affinché possiamo, amando 1l Figlio che
chiaramente fa parte della nostra esperienza, amare anche il Padre.

Ecco perché la Sant Mat sottolinea tanto la gurubhakli o 'amore per il
Maestro. Ecco come il primo e massimo comandamento si trasforma in
una realta pratica; inoltre apre la strada alla realizzazione del secondo
comandamento — il quale “¢ simile al” primo — poiché in fondo ¢ lo stesso.
Amare 1l Padre significa amare 1 figli e amare il Figlio significa amare il
Padre. Le distinzioni sono opera dell'uomo e hanno le loro radici nella
dualita o maya de1 piani inferiori: quando raggiungiamo Sach Khand, ve-
diamo con estrema chiarezza che il Padre, il Figlio e tutti 1 suoi figli (com-
presi noi stessi) sono uno, sebbene 1 Maestri siano ligi a evidenziare che le
anime innalzatesi fino a questa regione, non commettono mai I’errore in-
tellettuale monista di presumere che pertanto siano uguali a Dio. Citano 1l
grande mistico e monista indu, Shankara: “O Dio, non esiste differenza
tra Te e me, nondimeno 1o sono Tuo, Tu non sei mio; poiché 'onda ap-
partiene all’oceano, ma non I'oceano all’onda”.

d. Servizio disinteressato (Niskam Seva)
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Se la castita e ’'amore sono due sfaccettature di un’unica attitudine ver-
so not stesst, verso gli altri e verso I'universo, allora una vita di servizio ne ¢
I’espressione o la manifestazione. Il servizio verso il prossimo si pone nei
confronti dell’amore come le parole si pongono nei confronti dei pensieri.
Mentre non ¢ necessario cercare deliberatamente modi spettacolari o inte-
ressanti di servire, 1l fatto ¢ che se teniamo gli occhi aperti e stamo consa-
pevoli, sensibili alle sofferenze altrui (come descritto sopra), troveremo
centinaia di modi per servire senza alterare affatto le necessita esterne del-
la nostra vita.

I Maestri dicono che ci sono svariati tipi di servizio, ma 1 piu importanti
sono due: quello fisico e quello finanziario. Esaminiamoli con attenzione e
cerchiamo di capire che cosa esortano 1 Maestri.

Servizio fisico: utilizzare il nostro corpo per servire gl altri, ¢ il massimo
utilizzo che possiamo farne. Il servizio disinteressato a livello fisico ha mol-
tl aspetti ma, come ’amore di cui ne ¢ un’espressione, tutti questi vanno a
indebolire I’ego, il senso di separazione con lo scopo di rafforzare la nostra
anima e il senso di unicita.

“Naturalmente dall’amore derivano 1 principii del servizio e del sacrifi-
cio. ’amore crede nel dare — dare il meglio che avete senza accettare nul-
la in cambio, in quanto si tratterebbe di baratto, non di amore. L’amore
insegna ‘il servizio prima di sé¢’. Servitevi ['un laltro, ¢ quel che insegno
I'apostolo Paolo ai Galatei, e attraverso di loro a tutta 'umanita. Se ana-
lizziamo con senso critico, ci rendiamo subito conto che tutto il servizio
compiuto a prima vista agli altri non ¢ rivolto a loro, ma all’unico S¢ che
pervade ogni dove e tutto, incluso il nostro sé¢ apparentemente individua-
lizzato, rivestito di abiti di carne e di ossa. Stando cosi le cose, non ¢’¢ mo-
tivo per attribuirsene alcun merito. Il servizio amorevole deve quindi fluire
senza riserve, con pienezza e naturalezza, com’e logico, rianimando tutti 1
cuorl dato che trasformera I'altrimenti desolata ed arida terra in un vero
giardino dell’Eden, per il quale preghiamo cosi onestamente ogni giorno
anche se notiamo che si allontana da noi quanto piu lo desideriamo™.!?

12 Kirpal Singh, The Way of the Saints, pagg. 352-353.
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L’idea del servizio fisico comprende pure il servizio diretto al Maestro,
qualora ne sorgesse 'opportunita a favore del discepolo; ma la forma di
servizio piu elevato al Maestro, come spiegano tutti 1 Maestri, da parte del
discepolo ¢ di “pagare la decima sul suo tempo”, cio¢ di dedicare almeno
due ore e mezzo ogni giorno alle pratiche spirituali.

Servizio finanziario: 1 Maestr1 esortano altresi 'antica pratica del paga-
mento delle decime, suggerendo ad ogni discepolo di dare un decimo del
proprio reddito a qualche causa meritevole o ad individui bisognosi che lui
conosce. Questo servizio non va a beneficio esclusivo di chi riceve. Kirpal
Singh narrava questa storia:

“Il nostro Maestro (Sawan Singh) andava a trovare Baba Kahan!3...
quando andava, donava sempre qualcosa a Baba Kahan... dieci rupie.
Una volta quando 1l Maestro era in zona, guadagno molto denaro. Ne a-
veva una cifra considerevole e quando ando a trovarlo, gli diede le stesse
dieci rupie. Baba Kahan gli disse: ‘Ascolta! Hai guadagnato tanto denaro e
mi dai soltanto dieci rupie? Non hai altro?’. ‘Si, ho guadagnato di piu’.
‘Bene. Ne voglio di piv’. Allora il Maestro gli disse: “Sei diventato avido™.

“Che cosa rispose Baba Kahan? ‘No, no. Vedi, se lo lasci qui, qualcun
altro lo prendera. Non lo uso 10. Il mio scopo ¢ questo: ogniqualvolta
compi il tuo dovere, non lo fai del tutto onestamente — talvolta parli o
chiacchieri. In qualunque modo sei stato disonesto nel compiere il tuo do-
vere, occorre detrarre quella percentuale dal tuo reddito e devolverla per il
bene altrui (per 1 poveri, per 1 bisognosi), affinché il tuo reddito sia purifi-
cato per intero’”.

“Dunque guadagnatevi 1 mezzi di sussistenza, reggetevi sulle vostre
gambe e dividete con gl altri... Dopo tutto, ogni cosa rimarra qua, che
abbiate centinaia o migliaia o milioni di dollari. Ovviamente, porterete
con voi anche 1l modo in cui i guadagnate... ”.1*

Kirpal Singh citava Guru Nanak: “La verita ¢ al di sopra di tutto, ma il
vero vivere ¢ ancora superiore”, proprio perché il vero vivere costituisce

13 Un sadhu che sia Sawan Singh sia Kirpal Singh solevano visitare prima di incontrare i loro
Maestri.
14 Da un discorso del 25 gennaio 1964 pubblicato su Sat Sandesh, novembre 1976.
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Pespressione naturale di un cuore veritiero. Se la verita come tale non si
esprime nel vero vivere, allora, secondo Gesu, il cuore non ¢ veritiero:

“Si coglie forse uva dalle spine o fichi dai rovi? Cosi ogni albero buono
produce frutti buoni, ma ’albero cattivo produce frutti cattivi. Non puo un
albero buono far frutti cattivi, né un albero cattivo far frutti buoni... Dun-
que, dai loro frutti li riconoscerete™.!>

Il diario introspettivo, qualora mantenuto per quanto possibile con ac-
curatezza, onesta e diligenza, serve come una specie di mappa del nostro
progresso interiore o della sua mancanza. Se ci accorgiamo di esserci persi
o di aver preso la strada sbagliata, fermiamo la macchina, tirlamo fuori la
cartina, la studiamo con attenzione e quando abbiamo scoperto dove ab-
biamo sbagliato, voltiamo la macchina e torniamo al punto dove possiamo
trovare la strada giusta. La maggior parte di noi non spreca tempo in pia-
gnistei, lamenti, accuse e sensi di colpa per il fatto di esserci persi. E esat-
tamente lo stesso con il diario. Se lo usiamo in modo appropriato, si rivela
una guida meravigliosa che ci mostra con precisione dove ci siamo smarri-
ti. Se lo usiamo come un pretesto per istigare morbosita, per demoraliz-
zarcl e per sentirci in colpa, non ne ricaveremo nulla. Spetta a noi la
scelta.

15> Matteo 7, 16-18, 20.
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Capitolo ser
Meditazione spirituale

Mentre la disciplina insita nell’osservanza delle cinque virtu cardinali
e nella pratica dell’'introspezione ¢ assolutamente necessaria sul sen-

tiero spirituale e porta al conseguimento della pace interiore, il suo
legame con la meta ultima di trovare, vedere e diventare uno con Dio, ¢
un passo elementare. L’elemento pit importante viene chiamato “medita-
zione”. Senza la disciplina spirituale non si puo meditare, ma senza la me-
ditazione non ¢ possibile entrare nell’'intimo. La meditazione rappresenta
Pessenza di tutto quel che viene richiesto sul sentiero dei Maestri.

Che cos’¢ la “meditazione”? Sotto tutti 1 punti di vista ¢ deplorevole che
la parola inglese “meditazione” significhi “pensare cose su”, dato che
quando uno “medita” in questo senso ¢ esattamente ’opposto: ¢ l'assenza
di pensiero. “Contemplazione” ¢ meglio, ma ne descrive solo un aspetto.
Forse il termine migliore ¢ “pratica spirituale”, una traduzione del sanscri-
to sadhna e dell’hindi sadhan. Vi sono tre tipi di pratiche: Simran, ripetizione
o rimembranza, Dhyan, contemplazione o visione della Luce interiore e
Bhajan, ascolto della musica interiore o Corrente Sonora. Ognuna delle tre
ha un valore proprio e la pratica del Surat Shabd Yoga coinvolge tutte e
tre. Ognuna si realizza a modo suo, ma la meta finale della pratica
nell’insieme ¢ I'unione con il Potere Positivo o Padre Supremo.

Kirpal Singh descrive il modo in cui le tre pratiche convergono
nell’'innalzamento al di sopra del piano fisico e nella scoperta del nostro Sé
superiore:

“La sede dell’anima ¢ in mezzo e dietro le sopracciglia... su questo
punto deve concentrare la propria attenzione il sadhak (il discepolo), dopo
aver chiuso gli occhi, ma I'impegno nella concentrazione deve avvenire
senza sforzo e non devono sussistere problemi di tensione fisica o mentale.
Per facilitare quest’operazione, il Maestro da al discepolo un mantra, o
formula verbale caricata, che ¢ simbolica del viaggio verso 'alto. Questa
formula, nel momento in cui viene ripetuta lentamente e amorevolmente
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con la lingua del pensiero, aiuta il discepolo a raccogliere per gradi 1 pen-
sieri dispersi in un unico punto. La potenza del mantra non deriva da una
‘magia’ inerente di per sé alle parole, ma dal fatto che esso viene impartito
da uno che, in virtu della sua pratica e della sua competenza spirituale, lo
ha caricato di potere interiore. Quando laspirante, per mezzo della con-
centrazione e della ripetizione mentale delle parole caricate, ha focalizzato
il proprio sguardo interiore con intensita e con fermezza, nota nell'intimo
che loscurita di prima viene gradatamente illuminata da punti di luce
mobili. Via via che la concentrazione aumenta, le luci interrompono il lo-
ro tremolio e convergono in un unico punto raggiante”.

“Questo processo di concentrazione, o raccoglimento del surat, attira in
modo automatico le correnti-spirito solitamente disperse per tutto il corpo
verso il centro spirituale. Il ritiro ¢ oltremodo favorito dal simran o ripeti-
zione del mantra caricato; la percezione della luce interiore, che porta al
dhyan o concentrazione in un unico punto, accelera ulteriormente il pro-
cesso. A sua volta il dhyan, quando ¢ del tutto sviluppato, conduce al bha-
Jan o ascolto interiore. La luce interiore comincia a diventare risonante”.

Dentro di te é la Luce e dentro la Luce 1l Suono,

Quest’ultimo t congiungera al Vero Uno.
GURBANI

“Chi pratica con regolarita, si assorbe rapidamente nella musica quan-
do chiude le orecchie. E un’esperienza comune che benché la luce attrag-
ga l'occhio, non puo farlo per molto tempo e non ha nei suoi confronti
una qualita molto magnetica. Ma con la musica ¢ diverso. Chi la ascolta in
silenzio e tranquillita, ¢ attratto irresistibilmente, per cosi dire, in un altro
mondo, un regno di esperienza diverso. Pertanto il processo di ritiro, che
ha avuto inizio con il Simran, ¢ stimolato dal Dhyan e si sviluppa con celeri-
ta attraverso il Bhgjan. Le correnti spirituali, gia lentamente in movimento,
st dirigono verso I’alto, raccogliendosi al terzo occhio, la sede dell’anima.
S1 consegue cosi col minimo sforzo e fatica I'innalzamento oltre la coscien-
za fisica, ossia la morte in vita. Quando gli studenti delle altre forme di yo-
ga riescono a trascendere appieno il corpo fisico dopo una padronanza
lunga e difficoltosa dei chakra inferiori, in genere presumono di essere
giunti al termine del loro viaggio. Il piano interiore nel quale si ritrovano —
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il regno del Sahasrar o Sahasdal Kamal, spesso simbolizzato dalla ruota sola-
re, dal loto o dalla rosa con tante foglie — in effetti ¢ incomparabilmente
piu bello di qualsiasi cosa sulla terra, a confronto appare eterno. Ma
quando lo studente del Surat Shabd Yoga riesce a trascendere la coscienza
fisica, trova la Forma Radiante del suo Maestro che, inaspettatamente, lo
attende per accoglierlo. Proprio in questo punto st stabilisce 'autentica re-
lazione Guru-shishya o Maestro-discepolo. Fino a questo punto il Guru era
stato poco piu di un maestro a livello umano, ora viene visto come la gui-
da divina o Gurudev, la quale rivela la via interiore:

1 predi del Maestro si sono manifestati nella mia _fronte,
E tutte le mie peregrinazioni e tribolazioni sono terminate.
GURU ARJAN

Con Uapparizione della Forma Radiante del Maestro nell’intimo,
nessun segreto rimane pul celato nel grembo del tempo.

“Anche Cristo parlo nello stesso tono:

Non vi e nulla di nascosto se non per essere svelato;
e nulla dv segreto, se non per essere manifestato.
MATTEO

“Sotto la direzione di questa Guida celeste 'anima impara a superare la
prima esplosione di gioia e comprende che la meta ¢ ancora lontanissima.
Accompagnata dalla Forma Radiante e trascinata dall’udibile Corrente di
Vita, essa attraversa una regione dopo l’altra, di piano in piano, liberando-
st di tuttd 1 koshas (n.d.t. coperture) finché alla fine si trova completamente
spogliata di tutto cio che non le appartiene. Affrancata e purificata, puo
entrare finalmente nel regno dove vede che ¢ della stessa essenza
dell’Essere Supremo, che il Maestro nella Forma Radiante e 'anima non
sono separati, ma sono uno ¢ che non esiste nulla ad eccezione
dell'immenso Oceano di Coscienza, Amore, Beatitudine ineffabili. Chi de-
scrivera lo splendore di questo reame?”.

Solo 1l cuore puo parlare al cuore della beatitudine der mustict.
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Nessun messaggero puo llustrarla e nessuna misswa puo riferirla.
HAFIZ

Quando la penna st mise a disegnare questo luogo, ando in pezzi
¢ la pagina st strappo.
MISTICO PERSIANO

“Avendo raggiunto il termine del viaggio, anche il cercatore s'immerge
nella Parola ed entra nella compagnia dei Liberati. Puo continuare a vive-
re come gli altri uomini in questo mondo di esseri umani, ma il suo spirito
non conosce limitazioni ed ¢ infinito quanto Dio stesso. La ruota della tra-
smigrazione non lo colpisce piu e la sua coscienza non conosce restrizioni.
Come 1l suo Maestro prima di lui, egli ¢ diventato un Cooperatore co-
sciente del Piano divino. Non fa nulla per sé stesso, bensi agisce in nome di
Dio. Se esiste davvero un Neh-karmi (uno libero dai legami dell’azione), ¢
proprio lui, in quanto non esiste un mezzo di salvezza piu potente della
Parola”.

E libero dall’azione solo chi é in stretta comunione con la Parola.
GURBANI

“Per lui la liberta non sopraggiunge dopo la morte (videh-mukti), la con-
segue durante la vita stessa. Egli ¢ un jwan-mukta (liberato vivente); come
un fiore che diffonde la sua fragranza, divulga il messaggio di liberta o-
vunque vada”.

Per coloro che hanno goduto della comunione con la Parola,
le fatiche finiranno.

1 loro volti splenderanno di gloria.

Non solamente avranno essi la salvezza, o Nanak,
ma molti altr troveranno con loro la liberta.

JAPJI

“Nella pratica effettiva della disciplina spirituale, si sottolineano 1l Sumn-
ran, 11 Dhyan e 1 Bhajan, ciascuno dei quali svolge un ruolo specifico nella
manifestazione del Sé. Il Maestro da il Simran, o ripetizione mentale delle
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parole cariche, che aiuta il discepolo a raccogliere le facolta mentali va-
ganti al punto fermo dell’anima, in mezzo e dietro le sopracciglia. Ivi si ri-
tirano le correnti sensorie, che prima permeavano il corpo dalla testa ai
piedi, e in tal modo egli perde la coscienza del corpo. Il compimento posi-
tivo di questo processo conduce di per sé stesso al diyan, o concentrazione.
Dhyan deriva dalla radice sanscrita dz che significa ‘legare’ e ‘reggersi a’.
Con l'occhio interiore aperto, ora I’aspirante vede nell'intimo lampi abba-
glianti di luce celestiale, il che vincola viepiu la sua attenzione. A poco a
poco la luce si stabilizza durante la sadhana, perché essa agisce nei con-
fronti dell’anima come un’ancora di salvezza. Quando il Dhyan o concen-
trazione ¢ portato a perfezione, conduce i sadhak al Bhgan, o
armonizzazione con la musica che emerge dal centro della luce sacra.
Questa affascinante, santa melodia ha una forza magnetica irresistibile e
I’anima non puo fare a meno di seguirla fino alla sorgente spirituale da
dove emerge. Questo triplice processo aiuta ’'anima a scivolare al di fuori
delle catene del corpo, la ancora allo splendore divino del Sé (atman) e la

bR |

conduce alla casa celestiale del Padre”.

! Kirpal Singh, The Crown of Life, pagg. 155-160.
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Captolo sette
Abbandono

d ogni capitolo ¢ diventato sempre piu difficile scrivere questo libro.

La semplice narrativa dei miei incontri con Kirpal Singh e con Ajaib

Singh era una cosa; la discussione e la spiegazione dei loro insegna-
menti sono state ben altro. Ad ogni nuovo soggetto sono divenuto consa-
pevole di una progressiva mancanza di competenza, e ora con il capitolo
finale e cumulativo questa consapevolezza arriva al colmo. Il Maestro mi
aveva suggerito di terminare 1l libro in questo modo e lo sto facendo: ma la
verita ¢ che non conosco nulla dell’abbandono perché non I’ho mai prati-
cato. I vero che in varie occasioni ho obbedito con riluttanza anche
quando la mente e 1 sensi mi stavano strillando di non farlo, e suppongo
che in un certo senso tecnico questo sia stato davvero abbandono. Ma ab-
bandono per come considero il termine — il riconoscimento cosciente e
gioioso che Dio, all’opera attraverso il Maestro vivente, ¢ pit competente
e benevolo riguardo alla nostra vita di quanto lo sia il nostro ego, e dun-
que “affidiamo” o “rimettiamo” in modo deliberato la nostra vita a Lui
venendo meno cosi ogni ansieta — non I’ho mai praticato.

Kirpal Singh scrive a proposito dell’abbandono in questi termini:

“Abbandono ai piedi del Maestro significa immergere la propria volon-
ta individuale nella volonta del Maestro, e porsi completamente alla sua
merce. E la via pi sicura e pit facile per eludere tutte le ansieta e le pre-
occupazioni. Sopraggiunge solo quando un discepolo ha fede e fiducia
complete nella competenza del Maestro™.

“Questo tipo di abbandono ¢ pari a quello dell'inerme paziente che,
confidando nell’abilita di un esperto chirurgo, pone la propria vita nelle
sue mani e si sottomette con calma al suo bisturi e lancetta”.

“Oppure si puo paragonare alla fiducia riposta dal viaggiatore, smarri-
tosl senza speranza in mezzo alla giungla, nella guardia forestale che lo
trova e lo porta fuori”.

“... un aspirante della spiritualita deve, dopo un’attenta investigazione,
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decidere prima della validita spirituale di un Maestro e poi sottomettersi
interamente e solamente alla sua autorita e direttiva senza alcuna riserva
mentale di qualunque tipo; di fatto Lui solo conosce le svolte e le curve del
sentiero spirituale e si trova nella posizione di agire come una guida infal-
libile... ”.

“In questo contesto abbiamo la testimonianza di Hafiz, un grande poe-
ta sufi della Persia, il quale dichiaro:

Tingt il tappeto della preghiera nel vino qualora desideri 1l Maestro;
Poiché Lui non ignora le svolte della via che vt sta davanti.!

Ajaib Singh narra una storia rimarchevole riguardo al distico di Hafiz
appena citato:

“Maharaj Sawan Singh raccontava una storia sul conto di un fachiro
musulmano per spiegarci che dovremmo prendere a cuore le parole del
Maestro e prestar loro obbedienza a tutti 1 costi. Parlava di un certo fachi-
ro musulmano che pronunzio questa frase: ‘Se il Maestro vuole che voi la-
viate la stuoia della preghiera nel vino, non esitate a farlo’. Quando il
fachiro disse questo, si presento da lui un kaz: (prete) con queste parole:
“Non ¢ in accordo alla nostra religione! E un peccato grave lavare la stuoia
della preghiera nel vino ed ¢ un peccato grave dirlo. Spiegami perché I’hai
fatto’. Il fachiro rispose: ‘Bene, non posso dirti altro al riguardo, pero vai
in un certo luogo dove vive uno dei miei discepoli. Chiedilo a lui e ti sara
rivelato il significato di questa frase’. Il kazi ando dal discepolo del fachiro
e gli domando: ‘Il tuo Maestro ha fatto quest’affermazione: se il Maestro
vuole, lavate addirittura la stuoia della preghiera nel vino senza alcuna esi-
tazione. Per favore, dimmi, perché il Maestro ha fatto quest’affermazione?
Che cosa significa?”.

“Il discepolo disse: ‘Non posso darti alcuna risposta. Ma se la vuoi, do-
vresti andare in una certa citta (ne menziono il nome) e la troverai una
prostituta. Va’ e chiedi a lei, in quel modo conoscerai il significato di que-
sta frase detta dal Maestro’. Il kazi era confuso: ‘Che tipi di fachiri sono?
Uno dice di lavare la stuoia della preghiera nel vino, l’altro dice di andare

! Kirpal Singh, Godman, pagg. 177-179.
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da una prostituta’. Era confuso, ma essendo intelligente, penso: ‘Andiamo
a vedere che cosa succede con la prostituta’. Ando a casa sua, ma lei non
c’era’.

“La gente che si trovava la, pensava: ‘Ha l’aspetto di un uomo facolto-
so; presentiamogli una ragazza nuova per fargli pagare di pin’. Nella casa
della prostituta viveva una giovane ragazza, che le era stata venduta da al-
cuni banditi e lei 'aveva tirata su. Presentarono la ragazza al kazi pensan-
do di ottenere molto denaro. Era la prima volta che la ragazza veniva
proposta a un uomo. Era timidissima e, non appena entro nella stanza
dov’era seduto 1l kazi, inizio a piangere. Il kazi penso: ‘Se ¢ una prostituta,
dovrebbe darmi il benvenuto, intrattenermi e cose simili; ¢’¢ qualche se-
greto. Chiediamole chi ¢, perché ¢ imbarazzata’. Le domando: ‘Dimmi,
che cos’hai e perché stai piangendo?’. La ragazza rispose: ‘Fino ad ora so-
no stata innocente, non sono mai stata presentata a nessun uomo. Sono
stata separata dalla mia famiglia, da mio padre e temo che oggi cammine-
ro nell'inferno, non so come mi punira Dio. Ecco perché ho paura e pian-
go’”.

“Il kazi, che era un religioso, ebbe pieta di lei e le chiese della sua fami-
glia. Ella rispose che era stata separata dalla famiglia durante la rivoluzio-
ne. Udito questo, il kazi ricorddo immediatamente la propria famiglia
perché anche lui era stato rovinato nella stessa rivoluzione. Indago: ‘Qual
era il nome del tuo villaggio?’. Rispose: ‘Non so esattamente, ma era qual-
cosa di simile...”. Menziono il nome ed era lo stesso villaggio del kazi. Re-
sosi conto che proveniva dallo stesso villaggio, la sua curiosita aumento
sempre di piu e trovo il coraggio di porre altre domande riguardo alla sua
famiglia e a lei stessa. Le chiese: ‘Ricordi il nome di tuo padre?’. Disse:

‘Non ricordo esattamente, ma penso che fosse cosi... ’, ed era proprio il
nome del kazi. In quel modo 1l kazi e la figlia si riunirono dopo una lunga
separazione”.

“A quel punto 1l kazi si rese conto del significato dell’affermazione: che
occorre mettere in pratica qualunque cosa dicano 1 Santi, non importa il
significato al momento; qualunque cosa dicano, ¢ per voi positiva. Egli in-
contro di nuovo la figlia e quando torno dal fachiro, lo prego di conclude-
re l'altra meta del distico. Disse al fachiro: ‘Ora capisco quel che
intendevi: noi non dovremmo esitare a seguire 1 comandamenti, senza
considerare 1l loro significato. Ora, per favore, dimmi l'altra meta del di-
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stico’. Allora 1l fachiro completo 1l distico e dichiaro: ‘Qualunque afferma-
zione faccia 1l Maestro, anche se pensate che sia contraria agli insegna-
menti, seguitela in quanto il Maestro ¢ onnicosciente e sa quel che voi
volete’. Egli ha 1 propri modi di spiegavi le cose. Ecco perché non dovreste
mai esitare ad obbedire ai comandamenti del Maestro, non importa in
quale modo vi siano presentati. Dovreste sempre mettere in pratica qua-
lunque cosa vi dica. Ogni sua parola ¢ per voi positiva’.?

Le motivazioni psicologiche dell’abbandono e il modo in cui si adatta
nella struttura degli insegnamenti spirituali nel complesso, sono spiegati da
Kirpal Singh in questo modo:

“Potete dunque chiedere perché sul sentiero mistico venga sottolineato
con tanta pervicacia I’abbandono totale. La risposta ¢ semplice: senza que-
sto abbandono assoluto delle ultime vestigia dell’ego e dell’io, senza questo
assorbimento completo nell’oggetto del proprio amore, non si puo ottene-
re quella ferma concentrazione di tutte le facolta, che ¢ il requisito indi-
spensabile del progresso interiore. L’amore assoluto e ’abnegazione sono
soltanto altri aspetti della concentrazione completa e perfetta. Nel momen-
to in cul 1l ‘sé’ si mette in mostra e subentra 'ego, la fermezza della con-
centrazione viene dissipata, I’avanzamento interiore diventa impossibile.
Inoltre, la meta dell’aspirante spirituale sta ben oltre 1 limit
dell'individualita: essa rappresenta 'unione con I’Assoluto e questa unione
dev’essere necessariamente un diniego dei limiti che ci separano I'uno
dall’altro. Chi non riesce a trascendere I’ego, la facolta che crea questi stes-
si limiti, non puo sperare di raggiungere quel luogo che rappresenta la ne-
gazione di ogni individualita e la realizzazione dell’'unicita di tutta la vita”.

“I mistici di tutte le tradizioni sono stati infaticabili nel sottolineare 1l bi-
sogno dell’arrendevolezza assoluta. A questa croce di sacrificio del sé,
dell’ego, st riferi Gesu quando esorto 1 discepoli a portare la croce ogni
giorno. Infatti in ogni piccolo atto, parola o pensiero, I’ego cerca di domi-
narci e se il ricercatore vuole trionfare su di esso, dev’essere disposto a
crocifiggerlo ogni istante. Per raggiungere questo grado di abbandono,
uno non deve venerare la Deita nella sua forma astratta, bensi nella forma

2 Sant Bani, novembre 1978, pagg. 4-5.
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umana come un vero Maestro (che sia sintonizzato col Signore e ne sia il
portavoce). Chi gli obbedisce in tutte le cose in modo completo e assoluto,
distrugge per certo il serpente dalle teste di idra dell’ego e un giorno rag-
giungera la casa celeste. Nel corso di tale amore vi saranno momenti in
cui, giudicando dalla comprensione limitata, uno dubitera della validita
delle istruzioni del Maestro, ma tali momenti saranno solo prove per ren-
dere I’'abbandono piu completo e piu deciso. Chi superera queste prove
con buon esito, un giorno irradiera la gloria di Dio”.3

Sebbene 'obbedienza implicita sia uno dei frutti del’abbandono, in un
punto Kirpal Singh differenzia tra ’abbandono e 'obbedienza:

“L’abbandono non ¢ un lavoro facile. Per compierlo uno deve recedere
alla posizione di un bambino innocente. Apporta una vera e propria rivo-
luzione, una metamorfosi totale che soppianta la propria individualita”.

“I il sentiero dell’abnegazione, non alla portata di tutti”.

“D’altro canto, il sentiero della disciplina spirituale ¢ relativamente faci-
le. Chiunque puo sforzarsi per conseguire ’avanzamento spirituale”.

“Senza dubbio rappresenta un sentiero lungo e tortuoso rispetto alla via
dell’abbandono, ma uno lo percorre fermamente, passo passo, con fiducia
nel Maestro. Ad ogni modo, se una persona ¢ abbastanza fortunata di n-
traprendere ’abbandono, puo avere con rapidita tutte le benedizioni del
Maestro stesso poiché va direttamente nel suo grembo e non gli rimane al-
tro da fare”.*

L’utilita dell’abbandono come mezzo per tagliare la parte inferiore
dell’ego ¢ ovvia; tutti 1 Maestri del passato lo hanno patrocinato per questo
scopo. Gesu lo sottolineo con enfasi indicandolo come I'atto piu importan-
te in assoluto:

“Ed ecco, un tale lo avvicino e gli disse: ‘Maestro, che debbo fare di
buono per ottenere la Vita eterna?’”.
“Gli rispose: ‘Perché mi interroghi su cio che ¢ buono? Solo I'Uno ¢
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buono: Dio. Se dunque vuoi entrare nella Vita, osserva i comandamenti’.

3 Kirpal Singh, The Way of the Saints, pagg. 308-310.
* Kirpal Singh, Godman, pagg. 180-181.
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“E quello domando: ‘Quali?’. Gesu rispose: ‘Non uccidere, non com-
mettere adulterio, non rubare, non testimoniare il falso. Onora il padre e
la madre, e ama il prossimo tuo come te stesso’.

“Il giovane gli rispose: ‘Ho osservato tutti questi comandamenti sin dal-
la mia giovinezza, che cosa ancora mi manca?”.

“Gli disse Gesu: ‘Se vuoti essere perfetto, va’, vendi le sostanze che pos-
siedi, dalle ai mendicanti e ti procurerai un tesoro in Cielo; poi vieni e se-
guimi”.’

La stessa esigenza ¢ familiare tanto nella tradizione Zen quanto in quel-
la cristiana:

“Gli insegnanti sono riusciti a sottoporre 1 loro allievi a questa disciplina
apparentemente senz’anima (lo Zen) grazie alle loro stupefacenti esperien-
ze psicologiche, poiché essi stessi hanno gia percorso il sentiero; inoltre,
hanno a disposizione I'esperienza accumulata nel corso dei secoli. A que-
sto riguardo, 1 grandi Maestri possono fare le cose piu sorprendenti, talvol-
ta ai limiti dell'incredibile. L’allievo che dubita della loro capacita di
vedere in ogni angolo della sua anima, presto apprende che la sua resi-
stenza, sia conscia sia istintiva, ¢ futile. Naturalmente, di rado I'orientale si
trova in questa posizione. La venerazione incondizionata nell'insegnante ¢
nel suo sangue, fa parte della sua tradizione. Infatti il Maestro gli da il me-
glio, che sara altresi il meglio per I'allievo — in senso spirituale. T'anto me-
no non consiste in conquiste intellettuali che possono essere distaccate
dallideatore originale, il quale rimane dimenticato, bensi nella ricchezza
del potere spirituale che possiede solo chi I’ha sperimentato e che — logi-
camente —non ¢ suo’.

“Se lallievo avra mai esperienze mistiche, le dovra solo al suo inse-
gnante. Per lui il destino dell’allievo ¢ importante tanto quanto il suo pro-
prio; ¢ pronto a sacrificarsi nell’esecuzione del proprio dovere. Al di sopra
di tutto — ed occorre metterlo in evidenza — ha sempre tempo per gli allie-
vi”.

“Di conseguenza, la relazione dell’allievo con il maestro ¢ di fiducia to-
tale e di devozione assoluta. Dal canto suo, il maestro accetta questa grati-

5 Matteo 19, 16-21.
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tudine, venerazione e amore non in quanto dovuti a lui personalmente, vi-
sto che 1l suo potere non ¢ un’acquisizione personale o non ¢ qualcosa che
ha fatto da sé attraverso 1 suoi sforzi, bensi deriva dall’unio. Quindi non ne
trae alcun motivo di autocompiacimento. Tuttavia egli non vieta la devo-
zione all’allievo; la accetta inevitabilmente finché lallievo dipende dalla
sua egemonia spirituale e non si ¢ ancora messo in contatto con il centro.
Una volta trovato questo centro, la relazione non sara piu di fede e di fi-
ducia, sibbene di conoscenza”.

“L’allievo fara qualunque cosa chieda il Maestro, spinto non dalla
pomposa assiduita dei carrieristi religiosi (1 quali sono tutti presto reietti
dalla scuola), ma da un impulso interiore di dedizione. Lo si puo notare
dal modo in cui gli allievi parlano fra di loro del Maestro, con una specie
di sacra soggezione. Per loro ¢ il modello e il prototipo, e anche 1 loro oc-
chi estremamente avveduti e perspicaci non riescono a smascherare alcu-
na manchevolezza in lui, pur essendo sempre alla sua presenza. In caso
contrario il disastro sarebbe totale, poiché 1l mondo intero franerebbe. E il
Maestro, se fosse consapevole perfino della minima imperfezione in s¢, ri-
nuncerebbe volontariamente al proprio incarico elevato e smetterebbe di
guidare gli altri. Infatti sul lungo sentiero di abnegazione dello Zen esisto-
no numerosi ostacoli, disappunti e insuccessi: se gli allievi non potessero
riporre la fede cieca nel Maestro e comprovare questa fiducia in tutti 1
momenti, non riuscirebbero a tirare dritto. Li sostiene solo questa fede,
non la convinzione che raggiungeranno la meta, ma che il Maestro li sta
guidando nella giusta direzione... finché lo consente il loro destino. E qua-
lora dovessero smarrirsi prima di raggiungere la meta, saprebbero che ne ¢
valsa la pena per tutta la vita essere arrivati fino a quel punto del cammi-
no. Cio che li stimola a procedere non ¢ la fede diretta nel giungere in
fondo alla meta, dato che ¢ ben lontana e non ha ancora risvolti effettivi.
La meta assume una validita attraverso il Maestro. Pertanto fede nel Mae-
stro diventa, indirettamente, fede nella meta”.b

Questo commento da parte di un europeo che trascorse molti anni in
Giappone, ¢ una delle dichiarazioni pit complete e concise che io abbia
mai letto sul problema visto nellinsieme. E ovvio che la pratica

6 Eugen Herrigel, The Method of Zen, pagg. 24-27



180 L’IMPATTO CON UN SANTO

dell’abbandono a un Maestro non funzionera se il Maestro non ¢ perfetto
— “perfetto” qui sottintende tra le altre cose la consapevolezza totale e con-
tinua che il discepolo si abbandona al Potere operante tramite lui, e non a
lui stesso. Mentre a livello pratico il discepolo non puo differenziare tra 1
due (puo solo sul piano intellettuale), 11 Maestro deve farlo, altrimenti di-
venta un demone anziché un santo. Logicamente, prima di abbandonarsi,
¢ dovere del discepolo essere certo che il Maestro faccia davvero questa di-
stinzione e non sia interessato al magnificare la propria potenza.

Puo sembrare un compito arduo, ma in pratica non lo ¢. Tanto per
cominciare, come dimostrano 1 primi capitoli di questo libro, qualunque
ricercatore autentico ricevera aiuto. Se non fosse cosi, allora la promessa
di Gesu (“cercate e troverete”) non avrebbe senso. Tutti hanno un sensore
incorporato che li mette in allerta se la persona alla quale si rivolgono,
puo veramente aiutarli o no. Se comunque la nostra ricerca non riguarda
la Verita, ma ¢ solo una fuga dalle responsabilita oppure un desiderio di
trovare qualche figura che adempia 1 nostri desideri o tante altre possibili-
ta, magari preferiamo non ascoltare con attenzione il nostro sensore e que-
sto c1 puo danneggiare seriamente.

V1 sono alcuni indizi semplicissimi che contribuiscono di gran lunga a
decidere se qualcuno ¢ vero o falso. Un vero Guru non ¢ interessato al de-
naro, vive dei propri mezzi di sussistenza ed in nessun caso accetta soldi
dai discepoli per uso personale, né fa pagare per I'iniziazione, per lezioni
di meditazione o conferenze. Puo accettare offerte volontarie (né lui né un
suo seguace responsabile fara mai pressione su chiunque per dare, ad ogni
modo), ma in questo caso le distribuira tra 1 poveri oppure le utilizzera per
le spese della missione: spese di viaggi, del cibo per nutrire le persone che
si recano agli ashram, eccetera. E un criterio chiarissimo e ovvio, che eli-
mina sui due piedi la vasta maggioranza dei guru.

“Il secondo ¢ simile al primo”. Non solo un vero Maestro non dipende
dal punto di vista finanziario dai suoi discepoli, non dipende nemmeno fi-
sicamente o emotivamente. Nella vera relazione guru-discepolo, ¢ il guru a
dare e il discepolo a ricevere. Il Maestro non ha bisogno di nessuno, sono 1
discepoli ad aver bisogno di Lui. Egli ha assunto questo incarico per il loro
bene, per dare loro quel che hanno bisogno in modo che possano fare quel
che lui ha fatto e compiere quel che lui ha compiuto. Non ¢ i per risolvere
problemi emotivi, psicologici o per gratificare fantasticherie attraverso 1
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suol discepoli. Inutile dire che un vero Guru non avra tali problemi o fan-
tasticherie e che 1l ricercatore dovra ben accertarsene prima di abbando-
narsi a chicchessia. Ci sono un certo numero di punti che un ricercatore
puo appurare:

1) un vero Maestro possiede senso dell'umorismo e non gli importa ri-
dere di sé. Non ¢ preoccupato della sua “immagine”, vive nel presente ed
¢ sensibile a1 bisogni della gente che gli ¢ accanto.

2) un vero Maestro non ha interessi personali in un grande seguito, né
si cura da un punto di vista personale se qualche discepolo individuale lo
abbandona o meno. Non permettera 'impiego di tattiche di pressione su-
gli altr1 o di tecniche di vendita — qualunque metodo imprigioni la liberta
del ricercatore — al fine di conquistare nuovi discepoli o di mantenere 1
vecchi.

3) per questo, un vero Maestro non dice al discepolo quel che lui vuole
sentire, ma quel che ha bisogno di sentire per il bene della sua crescita. Se
il discepolo cerca davvero la Verita, capira questo e lo stimera; se no, la-
scera 1l Maestro e st attacchera a qualche cosiddetto guru che sapra come
avvantaggiarsene.

4) Kirpal Singh citava spesso Gesu: “Non sono venuto per rendervi
schiavi, ma amici”. Un vero Maestro non ¢ un dittatore, abbandonarsi a
Lui non ¢ un atto che Lui puo o deve forzare. E un dono volontario che
ha le proprie radici nell’amore, come il rapporto tra un amante e il suo
Beneamato. Se il Maestro lo esige come pegno personale, c¢’¢ qualcosa di
shagliato. Kirpal Singh narrava questa storia tratta dalla propria vita, pn-
ma di incontrare il suo Maestro:

“Naturalmente quando mi guardavo intorno, c’erano cosi tanti Mae-
stri. Da chi andare? Eravamo tre fratelli. Due di noi si aiutavano vicende-
volmente: ‘Se trovi qualche Uomo-Dio, dimmelo; se lo trovo 1o, te lo diro’.
Eravamo alla ricerca, vedete”.

“... Una volta accadde che mio fratello scrisse: ‘C’¢ un grandissimo
uomo; ¢ venuto un grandissimo Maestro. Ci verrai?’. Andai da lui e gli
dissi: “Sono inebriato giorno e notte, ma a volte dopo tre, quattro o cinque
mesl questo stato si interrompe per un giorno o due. Rimango molto, mol-
to perplesso. Puoi aiutarmi?’”.

“Che cosa disse? ‘Dovrai sacrificare per me ogni cosa — il corpo, la
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mente e 'anima. Solo allora potro, vorro aiutarti’.

“Pensai: ‘L’uomo mira al mio corpo e ai miei possedimenti; bisogna
bendare gli occhi all’intelletto e a ogni cosa’. Gli rest omaggio e me ne an-
dai. Bene, vedete, ’'abbandono subentra solo quando notate la competen-
za. Devozione e amore — chi ama — sono ben altro. Quando vi aflidate a
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qualcuno, ne avete controllo: egli deve prendersi cura di voi™.

5) un vero Maestro ¢ umile, ma la sua umilta ¢ diversa dalla nostra. Si
puo affermare con sicurezza che soltanto 1 veri Maestri sono umili, ben di-
versamente dal tentativo di esserlo: 'umilta del Maestro non deriva da uno
sforzo per convincere gli altri che Egli ¢ davvero spirituale, ma ¢ basata
sulla sua indubbia conoscenza di prima mano di non essere Lui I’artefice,
per cui ¢ 1 Potere di Dio all’opera attraverso il suo Maestro ad essere re-
sponsabile di qualunque cosa (inclusi 1 miracoli e 1 prodigi), che a noi sem-
bra, Lui dica o faccia. Si narra una storia meravigliosa sul conto di Baba
Sawan Singh: all’eta di ottantotto anni, nel luglio del 1946, prese il treno
postale da Lahore a Karachi (questo avvenne prima della creazione del
Pachistan e ambedue le citta erano in India). Sia alla stazione di Lahore,
dove sali sul treno, sia in ogni stazione lungo il tragitto, il binario era stipa-
to di persone che volevano vederlo. Ad ogni stazione Egli usciva e dava un
breve discorso. A Montgomery, dove c’era un grande Satsang, 1 satsanghi
fissarono un tendone e Baba Sawan Singh scese dal treno per tenere il Sa-
tsang alla stazione. In questa stazione scoprirono che il motore aveva un
difetto e quindi il treno fu ritardato di oltre mezz’ora, con grande gioia dei
satsanghi. A Khanewal e a Multan le folli erano tali che era difficile muo-
versi e 11 Maestro dette il darshan in ambedue 1 luoghi con il treno in attesa
che lui finisse prima di procedere. A questo punto il convoglio era gia in
ritardo di alcune ore e tutti sapevano che c’era un santo sul treno.

A Tahim Yarkhan i passeggeri appresero che tre chilometri davanti a
loro un treno merci aveva avuto un incidente e avrebbero dovuto rimane-
re in quella stazione per la notte. Alcuni terroristi musulmani, chiamati
Hurs, in agitazione per la creazione del Pachistan, avevano rimosso 1 co-
prigiunti delle rotaie sperando di sabotare il Karachi Mail (il treno su cui
viaggiava Baba Sawan Singh) e di uccidere in questo modo 1 migliaia di

7 Kirpal Singh, “Come incontrai il mio Maestro”, Sant Bani edizione italiana, agosto 1982,
pag. 43.
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passeggeri a bordo.

Dato I'ingente ritardo del Karachi Mail, ad ogni modo, il treno merci
aveva ricevuto 1l permesso di procedere e cosi era deragliato al posto suo,
senza alcuna vittima.

Sia 1 passeggeri sia 1 cittadini erano convinti che la presenza di Baba
Sawan Singh sul treno li avesse salvati, ed era lapalissiano: il treno si era
salvato a causa del ritardo e il ritardo era dovuto principalmente alla pre-
senza del Maestro. Sistemarono le brande sulle banchine della stazione
per 1 passeggeri e la maggior parte dei cittadini eminenti vi trascorse la
notte. Al mattino, su richiesta dei cittadini, il Maestro dette il Satsang sul
binario della stazione, poi parlo a un flusso continuo nel suo scomparti-
mento sul treno: tutti lo ringraziavano e lo elogiavano per aver salvato il
treno. Egli rifiuto in modo categorico le lodi con queste parole: “Sono un
uomo ordinario, non un Mahatma o un Santo, ma un’anima umile e pec-
catrice di Dio. Dio ¢ in voi tanto quanto lo ¢ in me. Non v’¢ nessuna diffe-
renza tra di noi”.

Quando 1 satsanghi presenti implorarono il Maestro di dire la verita e
di rivelarsi con pienezza, Egli preferi dir loro una storia su Kabir. I pandit
e gli altri religiosi professionisti erano gelosi della popolarita di Kabir e,
dunque, proclamarono che un certo giorno ci sarebbe stato un grande
Bhandara o festa, alla casa di Kabir, al quale erano tutti invitati. Kabir era
povero, come avrebbe potuto ospitare e nutrire migliaia di persone? Vole-
vano metterlo in imbarazzo. Egli si nascose nella giungla durante la festa e
torno 1l giorno dopo. Ma dal suo nascondiglio poteva udire le persone che
se ne andavano da casa sua elogiando la bonta del cibo ricevuto. Allorché
torno a casa, la famiglia gli confermo che Lui era stato presente tutto il
tempo e aveva dato da mangiare a tutti. Kabir esclamo: “Kabir non ha
fatto niente, non lo avrebbe fatto, non avrebbe potuto farlo; ¢ stato Dio a
farlo e il merito va a Kabir!”. Baba Sawan Singh concluse che valeva lo
stesso per Lui e che 1 Santi rispettano sempre la Volonta di Dio.

In realta, P'umilta dei Santi proviene dalla loro visione obiettiva: come
negano di attribuirsi il merito per cio che non hanno fatto, cosi utilizzano
liberamente gli avvenimenti della loro vita per illustrare attitudini o modi
di comportamento che vorrebbero stimolare nei loro discepoli. Da princi-
pilo puo sembrare un atteggiamento presuntuoso (per esempio, Kirpal
Singh diceva come, allorché si ritiro dal servizio governativo, occorsero tre
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uomini per sostituirlo dato che aveva organizzato in modo efficientissimo
il suo dipartimento), ma riflettendo con maggior profondita, ci rendiamo
conto che Egli sta solo guardando la sua vita oggettivamente, come fareb-
be con la vita di chiunque altro, e ne fa una fonte di ispirazione, del buono
e del cattivo, per aiutare 1 discepoli a crescere. Esiste un’enorme differenza
tra I'umilta e la falsa modestia.

(i sono modi per avere indizi sull’autenticita di un Maestro, per sapere
da parte nostra, per quanto possibile, se abbandonarsi a Lui significa ab-
bandonarsi a Dio o all’ego di qualcun altro. Nell’analisi finale, ad ogni
modo, nessun criterio si dimostra davvero infallibile e, in fondo, dobbiamo
agire in accordo all’amore del nostro cuore: si tratta di essere veri con not
stessi. Perché? Perché 1 Maestri sono liberi ed, essendo tali, sono impreve-
dibili. I Maestri non assumono mai droghe o intossicanti (tabacco mcluso)
né permettono ai loro discepoli di farlo; tuttavia sia Swami Ji Maharaj sia
Ramakrishna fumavano I’hookah. Solitamente 1 Maestri sono di buon e-
sempio per gli altri e vivono in base a quel che dicono; tuttavia una volta
Kabir e Ravidas attraversarono le strade di Kashi abbracciati, cantando e
bevendo acqua da bottiglie di vino. Vi sono un sacco di esempi al riguar-
do e con questo significato: il ricercatore deve prestare attenzione
all’amore nel suo cuore e agire di conseguenza. I Maestri st comportano in
questi modi astrusi solamente per permettere al ricercatore di riconquista-
re 1l proprio cuore, di conseguenza nessuno verra da loro perché pensa
che debba farlo, o perché qualcuno che conosce, dice di farlo o perché tut-
ti gl altri lo stanno facendo. Quando Baba Jaimal Singh trovo Swami Ji
Mabharaj, dopo una lunga e ardua ricerca in tutta I'India del Nord, rimase
sconvolto quando si accorse che il suo Guru non era un Sikh e che fumava
un hookah. Tuttavia si assoggetto alla verita della propria ricerca e prese in
ogni caso I'iniziazione. Egli s’innalzo tantissimo nell’intimo e vi rimase per
due giorni; quando torno alla coscienza ordinaria, Swami Ji gli domando
con un sorriso: “Ragazzo mio, dubiti ancora se il tuo Maestro ¢ un vero
Sikh o meno?”. Chiunque cerchi la Verita con tutto il suo cuore sincero,
chiunque sia veritiero con sé stesso e con I’amore, con I’anelito che ha svi-
luppato nel proprio cuore per grazia di Dio, non potra essere ingannato a
lungo. La solenne promessa di Gesu con la quale ¢ iniziato questo libro, ne
sara altresi la fine, e nessun ricercatore dovrebbe mai dimenticarla:
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Cercate e troverete... chi cerca trova e a chi bussa sara aperto. Chi tra
vor se 1l figho gli chiede un pane, gl dara una pretra’... Percio se voi che
stele cattir sapete dare buoni dont ar vostri_figh, quanto pul il Padre vostro
che ¢ ne1 Cieli, dara il bene a chi glielo domanda!

\74 \74 \74
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